我小时候接受的是经典阅读教育，被鼓励阅读、以及能读到的书，一类是鲁郭茅巴为首的经典文学，另一类就是世界文学名著。世界名著这个提法从哪来，书单又是怎么列出来的，我不知道，只知道有一整套欧美文学打底的小说被推荐，我读这些书是安全的，老师不会臧否，家长也不管。可今天想想，挺好玩的，我在中学时代究竟读了多少个偷情故事啊。

我最喜欢的一本世界名著是《三个火枪手》，大仲马讲了四个朋友的友情和冒险，里面涉及的爱情，让初中的我大受震动，为什么他们这么坦然的聊找情妇这件事？为什么他们谈对象谈的都是有夫之妇？主角达达尼昂爱上了房东太太，房东太太是王后的侍女，帮王后与英国白金汉公爵约会，达达尼昂答应情人的请求，带着三个朋友跨过英吉利海峡去寻找王后丢失的项链，只为了在法国国王举办的舞会上隐藏王后的婚外恋。

这段冒险经历写的一波三折荡气回肠，三个朋友为了保护达达尼昂一一倒在路上，达达尼昂带着朋友的羁绊、情人的期望和拯救王后的骑士精神，呐喊着冲过海峡，解除了王后的项链危机。我读这个故事时，被几段爱情感动坏了，只觉得从中作梗的红衣主教黎塞留是个坏人，人家丈夫都不管，轮到你一个妖怪反对？

等到读《红与黑》，阅读体验又不一样。小镇野心家于连·索列尔为市长做家庭教师，他决定勾引市长夫人，只为了证明自己不被赏识的雄才伟略，有一段夜晚拉手的戏，被司汤达写的惊心动魄，趁着夜色，于连做了大量心里斗争，终于在聚会进入尾声时，拉住了市长夫人的手，两只手经过剧烈的搏斗，终于握在了一起。初中的我读完这段，大受震动。

后来于连与大人物的女儿玛蒂尔达好上了，在青云直上之时，因为与市长夫人的爱情被爆光，他失去前途，还因为枪击市长夫人被审判，于连拒绝被饶恕，选择死刑。他死后，情人玛蒂尔达抱着他的头颅，坐上马车离开了刑场。这同样给我以巨大的震动，爱情可以如此激烈，投入其中的人，可以连情人的头都能接住。

我的解放日志里，廉家大姐对相亲对象说，如果她的丈夫被斩首，头颅要落在地上，那她一定会伸手接住。相亲对象被大姐的爱情宣言吓跑了，他有眼不识金镶玉，不知道能“接”的大姐，究竟有多么宝贵。

借阅《安娜卡列尼娜》时，我对这本厚厚的书有点畏惧，等发现是一本讲述家庭故事的小说，没有冒险和决斗，更意兴珊珊。这本书我草草翻完，从哥哥的出轨故事开始，到妹妹安娜陷入婚外情并选择卧轨自杀结束。我对解读这本书的前言印象深刻，作者阐述安娜的美好和善良，她如何在社会规则和丈夫卡列宁的禁锢下了无生趣，试图通过爱情来寻找出路，在幻灭之后，她并非必死不可，但一瞬间察觉人生的空洞，于是决绝弃世。

后来读米兰昆德拉的生命中不可承受之轻，男女主一起养了一条狗，起名卡列宁，这是安娜丈夫的名字，狗后来得癌症死了。

而当我开始读莫泊桑的《漂亮朋友》，内心已经脱敏，只觉得这样一个面容俊俏、没有下限的男的，通过一位位床伴的托举，被推到了内阁高位，既不可思议又理所应当。主角杜洛瓦是一个没有廉耻的于连，如果他与于连易地而处，一定能趟过于连心里逾越不过去的难关，他也不会人头落地，玛蒂尔达那浓烈极致的“接住”的爱，也一定与他无缘。

青年诗人吕西安则在《幻灭》与《交际花盛衰记》里体验到人生的大起大落，他是小镇才子，与市长夫人暧昧，相约去巴黎博一个远大前程，在两人旅途中第一次房间相约时，市长夫人看到吕西安脱下燕尾服后露出的廉价内衣，火速下头，她庆幸自己并没跟这个原来如此普通的男人睡过，一到巴黎就迅速甩了他。吕西安凭借才华和俊俏还是混得风生水起，直至他与一个交际花高调同居，被上流社会抛弃，回到了小镇的原点。而在交际花盛衰记里，他重返巴黎，被一个罪犯扶持，试图飞黄腾达，并企图利用热爱自己的少女，去给银行家牛沁根做局设套，当一败涂地，他终于死了。

这些小说读的多了，会发现在19世纪的经典文学世界里，爱情存在两个叙事语境。一个是女作家们状写的女性视角的爱情故事：《简爱》里的阁楼疯女人、呼啸山庄的极致拉扯和无可逾越的阶层爱恋、简奥斯汀一系列正常婚恋下的男女斗法；在此之外，我读过的许多经典名著里的婚外爱情，都是一段段男主如何跨越阶层、向上攀爬的冒险，那些不伦的爱，是社会规则铺就的台阶上微小的缝隙，一位位男冒险家只需瞅准机遇，牢牢抓住，拼命向上攀爬。有自尊的于连会摔下来，没自尊的于连很可能会登顶。

在三个火枪手里，女反派米莱狄几乎是一个镜像版的达达尼昂，她从修道院的窒息里逃脱出来，借助一段段爱情完成身份的提升，最后她被主角团抓住审判，斩掉头颅。接住她头颅的人是侩子手，也是她情人里的一个，侩子手将米莱狄的头颅装入麻袋，并没有亲吻，而是当成一件美杜莎的复制品。

但在今天的影视改编里，米莱狄总会由最大牌的一个女星出演。

#藏在文字里的人生至理##我的私人宝藏书单##书评#