夏天的陈小舒
26-03-11 23:25 微博认证:作家,著有《从出生到离乳:母乳喂养全程指南》 母婴育儿博主

在一个崇尚年轻、崇尚情绪表达的时代,很难想象一位女性法官在80岁➕高龄会成为年轻一代的文化偶像。

在飞机上读完 《异见时刻:“声名狼藉”的金斯伯格大法官》,我发现金斯伯格(RBG)吸引人的地方并不是激烈的立场,而是冷静、克制,以及对理性和制度的耐心。

她说:“坚持信念,保持自尊,耐心教导他人,永远不要愤怒地反驳。愤怒、憎恶、嫉妒,这些情绪只会白白消耗你的能量。”

她相信,谨慎陈述事实本身就是一种力量。

她推动女权,也从来不是为了让女性“战胜男性”。而是:
“性别歧视对所有人来说都是坏事,对男性来说是坏事,对孩子来说也是坏事。”

在她看来,真正重要的并不是某个群体的胜利,而是:每个人都应当拥有自由做自己的权利。

她甚至很早就意识到:那些看似对女性的“特别优待”,往往最终会变成限制。

她的很多理念,其实不仅关乎女性,而是关乎成年人是否被当作可以为自己人生负责的人。

我读这本书最喜欢的,不是这些宏大的议题,而是她的做人做事方式。

比如她一直提醒年轻人:“为你在乎的事情抗争,但要以一种能够吸引同盟的方式。” 她是以一种不出风头的、谦和的姿态在战斗,朝着目标循序渐进。她认为激进的做法会引起强烈的抵抗,反而会减缓社会进步的进程。

书里还有一部分让我非常感动,是她和丈夫 马丁·金斯伯格的婚姻。他们几乎是我见过最理想的一种伴侣关系。

很多人会说,马丁是一位“最支持妻子的丈夫”。但读完这本书,我反而觉得,他们之间最动人的地方并不是单向的支持,而是一种阶段性的相互托举。

在事业早期,金斯伯格其实为马丁做出了很多牺牲。他两同在在哈佛法学院就读时,马丁患癌,她一边照顾年幼的女儿,一边照顾生病的丈夫,同时还要完成自己繁重的学业。那段时间,她每天只睡两个小时(她一生都睡得很少,经常通宵!) 后来因为马丁的工作,她离开了哈佛法学院,转学到哥伦比亚大学,没能拿到哈佛的文凭。

而当她的事业逐渐发展起来时,马丁也做出了同样的选择。他承担了许多家庭事务,也曾为了她的工作机会放弃原来的事业,陪她一起搬到华盛顿,在那里重新开始自己的职业。

他们的关系不是谁一直在支持谁,而是在人生不同阶段,两个人不断把重心向对方切换倾斜。她相信的平等,首先在自己的家庭里实现了。

金斯伯格其实是一个非常瘦小、甚至看起来有些脆弱的女性。晚年两次罹患癌症,但她一直坚持健身训练。健身对她来说非常重要,据说她可以连续做 25个俯卧撑。

这种身体上的坚韧,和她的性格很像——安静,但非常持久。

我个人还非常喜欢她的写作风格!

“做正确的事,写简练的文章。”
“如果可以用通俗易懂的话讲清楚,就不要用复杂的语言。”

她认为法律不仅是一项技术,也是一种写作艺术。她希望自己的判决书不是煽动情绪,而是用最清晰、最朴实的语言,把道理讲明白。

“我写的意见书可能不是一开始就能抓人眼球,但我希望它拥有持久的力量。”

另外,我也很推荐这本书本身的阅读体验。虽然讲的是一位美国最高法院的大法官,也涉及不少法律案件,但读起来却非常轻松、非常好读。

这本书并不是传统的线性传记,而是由许多不同材料拼接而成:她的采访、粉丝的博客、她自己的判决书和异议意见,还有许多历史照片。这些不同来源的片段慢慢拼在一起,让人逐渐看到一个完整的人,而不是一座被神化的雕像。

读完这本书,我最大的感触是:改变世界的人,未必是最激烈、最响亮的人。很多时候,推动社会前进的,是那些写得最清楚、想得最深、并且坚持得最久的人。

而金斯伯格大概就是这样的人。她并不是靠愤怒改变世界。她只是用一生的时间,把她认为正确的事情,用最平实的语言,一句一句写清楚。

发布于 北京