虽然我很讨厌上班，也并不喜欢小孩，但当我想想如果是我们班的孩子在一个晴朗的天气被飞来的炮弹轰炸，他们的鲜血滴溅在课本上，他们都被埋在黑暗狭小的土坑里，我只觉得毛骨悚然，几乎要落泪。是的，相比之下，我更愿意他们闯祸，哪怕给我惹麻烦。
这些天我经常想起以前学的《最后一课》，我忍不住会想，倘若真到了这样的时刻，我还能那么沉稳冷静地教他们识字、朗读、默写吗？此刻他们在写作文，下午我教他们扎风筝。我忍不住会想起一些割裂的可能性：当书本转瞬即逝，文明灰飞烟灭，那时的我们又该往哪去？
我为那些远方的，与我的学生年纪相仿的灵魂而痛惜。