参与抢救了一个呼吸心跳骤停的男病人，刚刚30岁，抢救的过程很辛苦，但很不幸，病人没有救回来。

过程中，除了病人的父母，也陆续来了好多亲戚。

宣布病人不行的时候，他妈妈当时就吓得脸色煞白，一句话说不出来。

病人的爸爸反而“神色如常”，和每个亲戚都寒暄了两句。

我看他忙完，准备去和他交代一下后续，就看到他的腰忽然弯了下去。不是慢慢弯的，是“咔”一下折下去的，像一根绷得太紧的木头终于断了。

他扶着墙，膝盖一软，整个人往下出溜，最后蹲在地上，两只手抱着头。

肩膀在抖，后背在抖，整个人都在抖，他蹲在那儿，像一只被掏空的麻袋，软塌塌地堆在墙角，紧接着哭声一阵一阵传过来。

他蹲在墙角，缩成小小一团，仿佛跟十分钟前，站在在人群里那个他不是一个人。

人的崩溃，真的就是一刹那的事情。