🌕张爱玲、苏青、乱世中的元宵之夜……

聚会散场，送走好友苏青，张爱玲一个人看着元宵的月亮。她在《我看苏青》中写道：“越是乱世，个性越是突出，人与人之间的差别是很大的。”苏青便是一个“乱世里的盛世的人”。

张爱玲感受到的却更多是苍凉。回想起在香港拼命读书的岁月，突然遭遇战乱，感觉一切努力终成空。想到躲避空袭，全上海死寂，她只听到一只钟在滴答滴答走。无法预计的生活，让她感到沉沉的悲哀。

✒「她走了之后，我一个人在黄昏的阳台上，骤然看到远处的一个高楼，边缘上附着一大块胭脂红，还当是玻璃窗上落日的反光，再一看，却是元宵的月亮，红红地升起来了。我想道：“这是乱世。”晚烟里，上海的边疆微微起伏，虽没有山也像是层峦叠嶂。我想到许多人的命运，连我在内的；有一种郁郁苍苍的身世之感。“身世之感”，普通总是自伤、自怜的意思罢，但我想是可以有更广大的解释的。将来的平安，来到的时候已经不是我们的了，我们只能各人就近求得自己的平安。」