二月最后一天。山中的花，有合欢，三角梅，绣球、爆竹花、决明、月季、铁海棠…
“我在每一朵花里找你的眼睛，在每一阵风中听你的声音。”
我想到了这一句。
十多年，九百多封信。加缪写给玛丽亚的每一个字里，没有哲学家的思辨，只有一个男人的低语。
他在每一朵花里辨认她的眼睛，在每一阵风里捕捉她的声音。这不是文辞的修饰，而是思念的形状本身。
玛丽亚懂得这种爱情的分量，却从未让它成为束缚。她一生拒绝婚姻，守护着自由的边界。这或许正是加缪所说的反抗，在爱中依然保持完整的自己。
好的爱情从来不是占有，而是在万物的缝隙里，一次次与对方重逢。
发布于 海南