和新搬来对门的领居整整两个月没说上过一句话，对于金道心来说是难以想象的事情。

他以为自己是和谁都能轻易相处好的性格，热情不计较、直率、爽朗，就算偶尔小任性一下，因为过往的好印象和那张实在加分的脸，也会被轻易包容和原谅。就这样作为人群的焦点一帆风顺长大，从没有在什么地方碰过壁。

直到遇见新搬来的邻居，申正焕。

和自己完全相反的类型。两个人第一次在电梯间碰到，那个人带着普通的黑框眼镜，因为脸实在小得过分所以直接被遮去了半张，只露出挺拔优越的鼻梁和拉平到生人勿近的嘴唇。穿着宽松的、被洗得微微褪色的印花T恤靠在电梯角落，垂在身侧，细瘦伶仃骨节突出的手松松垮垮捏着两个便利店饭团。刻板的宅男打扮。

两个人先后在同一层下了电梯，金道心这才知道对方是自己对门新搬来的邻居，于是保持基本的社交礼仪主动打招呼，用那种谁看了都会回报以200%热情的笑容说：“你好。”对方却只是微微侧了侧头，隔着镜片，那道目光平直且冷淡，在金道心身上停留了不足1秒就移开了，只留下背影消失在对面黑洞洞的门口。

就这样，全世界最受不了被忽视的人，被这样一个仿佛当了10年码农一般的木讷宅男给忽视了。

从意外到愤怒再到好笑，燃起浓厚兴趣，金道心莫名感到焦躁，表现在开始下意识关注对门。他注意到申正焕的生活规律且极其乏味，一个人住、独来独往，白天很少出门，一般只在傍晚的时候开门接收外卖或者去楼下便利店买份速食。他们偶尔会在电梯碰到，申正焕依旧缩在角落，放空或者滑手机，镜片折射出屏幕的冷光，把悄悄用余光偷窥的金道心刺得一凛，然后匆匆别过视线。

就这样写了一个月申正焕观察日记，两个人的话也没有多说上一句。直到那天，快递员搞错了门牌号，金道心盯着门口那个印着申正焕名字的快递，内心天人交战。最终，焦躁、挫败、好奇心驱使，他还是把快递抱回了自己家。蹲在玄关，小刀试探着触碰到纸箱的边缘，心跳快得有些反常，“唰”一声，金道心屏住呼吸探头看去——

不是想象中的泡面漫画书，也不是游戏机和cd。黑色的隔音海绵上整齐堆叠着明显质感上乘的皮//鞭和皮手//铐、泛着金属冷光的项//圈……

金道心像被烫到一样指尖一缩。

送错了吧？！申正焕，对门那个？那个走路都颓丧到像在梦游的宅男私下里居然玩这些？

不敢再想，手忙脚乱把箱子重新封好，心虚得满头大汗，以最快的速度把箱子放回对面门口，回家靠着门长出了口气，心都快要蹦出喉咙。

后来再在电梯里碰到，气氛彻底改变了，思维明明是自己的却最不可控。金道心开始不自觉注意申正焕T恤领口上纤长的脖颈，上下滑动的双喉结，侧过头时分外明显的美人筋，扶眼镜时从袖口掉出的突出腕骨，白得脆弱，那双皮手//铐就是铐在这个地方吗？

病态隐秘地窥视，过重地思虑想象，金道心最近常常失眠，黑眼圈重到旁人会主动问候的程度。早知道金道心取向的朋友神神秘秘推来一个“助眠网站”，语气带着明显的揶揄：睡不着就试一下咯？

又一个失眠的夜里金道心自暴自弃地点开。白天他在楼下和申正焕擦身而过，对方还是那副不为所动的冷淡模样，只有知晓秘密的金道心一个人在受折磨。

这是一个地下直播网站，封面尺//度大到惊人咋舌，金道心瞬间面红耳赤，慌慌张张想点叉号的时候，上小时热度榜第一的直播间突然推送到了首页。

封面极其低调，在一众肥腻lu骨中甚至显得格外清爽。漆黑的背景，冷色调的氛围光，一双瘦削的、骨节分明的手正漫不经心握着一根纯黑色的皮//鞭。

金道心记得这只手，从第一次第一面，捏着两个便利店饭团也能给人留下深刻印象的第一眼。

啊，原来应该是这样。

直播到凌晨三点，金道心拥有了最近最好的一次睡眠。

尽管他已经知道了申正焕太多，但与之相关的探索欲和窥私欲却丝毫未减，几乎是每天定时定点地点开直播，听那把至今没有还给自己一声“你好”的嗓子简短下着一个个令人脸红心跳的命令。

白天碰见依旧装陌生人。申正焕还是那副怏怏的没睡醒的样子，金道心视线微微上抬，昨天直播里申正焕脖子上系了根长长的黑飘带，系得有点紧，现在喉结下还能看到浅浅的红印子……

“好看吗？”

不通过媒体介质的，第一次听到的声音。

“什么？”金道心下意识回，反应过来才明白自己闹了大笑话，匆忙转身逃避现实。电梯门就在这时打开，一阵风清凉地闯入，就在这时听到申正焕送到他耳边的第二句话，“送你礼物，怎么不收？”

金道心心如擂鼓，当晚犹豫再三，还是没忍住点开直播间。和往常相差无几的直播内容，金道心脱力地后仰，余光里，屏幕上的人正缓缓捋平自己折上去一整晚的衬衫袖口，有一搭没一搭地回弹幕问题：

“心情很好吗，我确实心情很好。”

“为什么？不能告诉你。”

“不是秘密，是还没到时间。”

“卖关子吸流？我不需要这些。”

“啊，也不是不能说。”他停顿了一下，“前段时间不是一直说想做一点突破的内容吗，现在有想法了。抓到只小狗，很可爱，有机会玩给大家看。”

轻笑声，那道视线穿过屏幕打在金道心还在余韵中颤栗的身上：“如果他愿意的话。”