2026/2/27 周五 #柴米油盐酱醋茶#
我的茶壶到了，今晚洗干净，明天可以喝茶了。这箱普洱茶是除夕夜父亲拆开的，可家里人都不喜欢喝红茶，只有我一个人喜欢，所以剩下的茶全被我装进书包自己带回来喝了。在上年纪人家里，感觉茶是那么基础而普遍的生活用品，醒来第一件事是烧水泡茶，自己喝茶，有客人来了也先找出茶叶罐泡壶新茶，茶与水并重，田间地头坐着休息时饮用的茶。十几年前乡下流行一套肉粉色画小花纹的茶具，我跟着奶奶姥姥去别人家坐客，总能在桌子上看见那套茶具，茶壶的壶盖与把手间，绑着一根主人系上的红粗毛线，它们就再也不能轻易离开彼此了。
都是绿茶，大家都喜欢喝绿茶，我不太喜欢，在别人家里，人家给奶奶倒一杯茶，给我也倒一杯，鹅黄色的茶水是苦涩的，茶碗底静静漂着几点茶叶末，苦涩如我的舌头把一片茶叶分成了两半，直到我读小学四年级，母亲生了小弟弟，那一两年放假我经常回爷爷奶奶家住，爷爷那年开始喝金骏眉，我回家看到桌边那壶茶水的颜色就着迷了，那是一玻璃壶浓烈沉郁的红色，我喜欢那种深色，爷爷给我倒了一杯尝，茶是甜的，像饮料冰红茶，我说这个茶叶太好了！那几天假期我主动给爷爷泡新茶。
尽管后来我喝到了味道也是甜的绿茶，清新回甘，但还是觉得红茶因其颜色就更浓郁更有性格，这是偏见，对绿茶公平吗？除夕夜父亲要泡普洱茶，爷爷拒绝了，一定要泡他最喜欢的崂山绿茶茶叶末，父亲说哪有大过年还泡茶叶末的，爷爷强调就是这个茶叶末最好喝，来家里做客喝茶的人都喜欢这个茶叶末，比方我叫大爷的那位邻居，他以前开花圃种金银花制花茶。
爷爷打开茶叶罐，伸手抓了一把给我看，我第一次见那么细碎均匀的绿茶粉末，以前只在民俗小说里看过描述。小说里的角色泡完澡一边吃青萝卜一边喝一壶各种茶叶末拼出的热茶，“香气四溢”。