“人要么活成自己的父母，要么活成他们的反面。”

这次春节我带父母出门旅行，更加深切体会到这一点，关于“我是谁、我从哪里来、我要往哪里去”，这趟旅程回答了第二个问题。

（爸爸篇）

在飞机上，我爸突然问我：为什么飞机这么重还能飞起来，为什么人在飞机上不会飘起来？我和他解释喷气发动机的工作原理，第一宇宙速度重力的关系。这一周我一直在回味这个时刻，因为它饱含美好、新奇与遗憾。

小时候我和爸爸很亲近。坐在他摩托车的后面时，他常教我背乘法表，那时我还没上小学。虽然据妈妈说他曾经因为我是女孩感到失落，也会说我丑，但是我想至少我是个聪明的孩子。不知道从什么时候开始，这种亲近好像淡了很多。明面上的原因有很多，内里的，我揣测是育儿几年后爸爸对此失去了兴趣，因为生命中还有其他更有意思的事情。我能理解。这一刻的美好和新奇，是因为它复刻了流淌在我们之间的求知欲，只是这一次彼此交换了位置。

当爸爸知道我要去也门时，他能准确地说出这是在中东的国家；当我说自己还没去过南美时，他也能说巴西和阿根廷很大，值得去看看。对于只有小学学历、只出过一次国的爸爸来说，我觉得这很了不起。他是一个心里面有世界的人。我现在也是。

父母都只读到小学。我曾调侃自己在学习上的天赋像基因突变。我对这个世界方方面面的好奇应该是遗传了我爸。如果不是因为特殊的原因，也许他本可以读到初中、高中，甚至大学。这是一层遗憾。

我能回答他在飞机上的问题，是因为我是理科生、我曾经在飞机引擎制造公司工作，他能看见某些光环，但却不理解光环后的本质，也无法理解自己女儿现在脑子里装了什么，只知道她不再是坐在他身后回答8除以3余几的小女孩了。这也是一层遗憾。

我相信我爸某种意义上能触摸到这层遗憾，因为我在他身上找到了我们共享的孤独感。年纪越大，他越不喜欢社交，用他的话说，是朋友们“水平不行”，思想不在一个层次。年轻时我觉得这未尝不是一种无知的傲慢，可现在也更加理解了他。他很喜欢历史，历史人物、历史故事，我总是拒绝和他深入讨论，一方面是因为他接触的大多是野史轶闻，我不屑讨论，不过真实原因是我在这方面既没有知识储备，又缺乏兴趣。

对于渴望有思想碰撞的人来说，我们缺的往往不是认知水平比自己高的人，而是知识储备和认知水平与自己差不多的人。

在这方面我无疑更加幸运，虽然我身上有内向和社恐的标签，但是我也具备建立人与人有意义的联结和经营关系的能力（这部分是教育带来的），同时也具备更多的渠道（这是时代带来的）。所以我能够见到更多的人，筛选更多的人，也留住了更多的人，让我有可以分享见闻、趣事的人，也有了可以分享喜悦、脆弱的人。

除了相似，也有相反——在旅程的末尾，在澳门的“娱乐场”里，我经历了一次精神崩溃。事情的经过不再详述，结果是我不得不走到一个无人的角落，让自己从无助、惊慌和愤怒之中缓过来。过去，我认为是父母的能力和散养教育塑造了我的理性和独立；那一刻我意识到爸爸曾经的闯祸也让我对不可控的风险产生了厌恶，也对任何不可控、不可靠的人产生了厌恶。这是一层新的理解。

我所有主动的判断、规划与执行，都在试图避免一场想象中的灾难，一件不可挽回的祸事；我也用尽力气避免自己成为那个闯祸的人。所以这几十年我活得很平稳，也活得有些累。我大概率是改不了了。

我想我会慢慢变成一个相信世界不会毁灭的、但提早买好车票的人。

#宇弦日常#