苍白的蓝色圆点（Pale Blue Dot）

【太阳系行星们以各自的存在为代价，牺牲自己守护地球——那阵从太阳系边缘吹了二十年、最终在摧毁者眼中融化的风，是关于爱与守护最漫长的告白】

2.牺牲者：火星

火星站在那里，看着那些光一闪一闪，像太阳系边缘的萤火虫。他知道那是它们在坠落。他知道下一个可能就是他。

他没有动。

他只是把那些光记在心里。每亮一下，他就数一下。后来他数忘了，因为太多了。

他只知道，那些光灭掉的时候，地球那边还亮着。

他忽然觉得，也许这就是存在的意义——让另一个更值得的存在，继续亮下去。

摧毁者的手，还是伸了过来。

那是一道看不见的潮汐力。火星的内核突然剧烈跳动起来——他曾经有过磁场，四十亿年前就死了，但地核还是活的。现在那活物在恐惧。

“你感觉到了吗？”火星对着地球的方向喊。

地球没有回答。地球被云层包裹着，总是慢半拍。

火星转身看向自己的北半球。那是他年轻的证据——奥林帕斯山，太阳系最高的山峰，两万一千米，比地球的珠穆朗玛高三倍。他曾经引以为傲的山峰。

脚下的土地正在被撕扯，山峰正在一片一片地被剥离。

不是地震，是更深的什么——木星的引力像潮水一样涌来，把他整个儿托起、扭曲、拉长。那些引力改变的不只是他的形状，还有他的轨道，他的倾角，他的内核里最后一丝余温。

木星的引力收走了他身体里最后一点热。那点热不足以融化冰，不足以启动板块运动，不足以让任何东西活过来。但那点热曾经是希望。

火星低下头。他知道自己永远不会有云层了，永远不会有雨水了，永远不会有任何东西在他的峡谷里流淌了。
红色的氧化铁灼烧着他的每一寸皮肤。

火星想起自己曾经有过海洋，他原本有可能孕育生命的。但那是很久以前的事了。他以为自己忘了。现在那些干涸的河床又开始疼痛。

他痛啊，痛不欲生。可是他的大气太稀薄了，不到地球的百分之一，连尖叫都传不出去。

他转过头，看着地球的方向。蓝色的星球还在那里，旋转着，呼吸着。

地球站在那里，什么也说不出来。她的眼睛里有蓝色的水，那是太阳系唯一的液体海洋。此刻那片海洋在颤抖。

“你还在就好。”火星说。他的声音沙哑，像风吹过干涸的河床。

地球没有听见。

但地球看见了——那颗红色的星球还在那里，没有变暗，没有消失，只是站在那里，像一座墓碑。

不是为别人竖的墓碑。是为他自己。

木星就在不远处，六十万公里之外。地球已经感觉到了他的目光——那目光穿过那些被他吞噬的小行星残骸，穿过七千万公里的真空，落在她身上。

像一座山压在一只蚂蚁身上。

#天文##宇宙##小行星##火星##木星##地球##星球#