不知道从什么时间开始，发现自己好像有个顺手给朋友送本书的习惯。
以过去这一年为例，给一位大忙人朋友寄了本《艾伦里克曼日记》，因为可以随心翻开某页，并随心停在某页。送别一位很有活力的朋友时，给他塞了个星野道夫的文库本（具体哪本忘了），因为可以揣在口袋里，用旅行的心情填充大部分偶然发生的等待。给一位高中同学寄了本《隐剑孤影抄》，因为此书令我想起了一部他曾推荐给我的叫《混沌武士》的动漫。送别一位来港大访问的英国老师，给他带了本企鹅1970版《Tender is the Night》，因为他想读还没读过，而我刚好淘到过一本就在手边。给某个师兄寄过一本《重读古典》，为了共享一些少年心事和意气。给某个如今已联系不多的朋友寄行李时，在里面塞了一本《列侬与洋子的最后谈话》。不过最近送一位善良乖巧却内耗的朋友离开北京时，我却犯了难。第一反应是给他搞本包含少量脏话的垮掉派或嬉皮小说。但最后还是选了一本《我与地坛》，因为我觉得和某些东西对抗时，可以偶尔选择投降，但早晚还是得死磕下去。
而我自己却说来惭愧，今年尤其下半年留给输入和表达欲的时间很少。以至于有时间可以写点什么的时候也没什么想写的了，干脆摘取我夹在《列侬与洋子的最后谈话》里一起寄给那位朋友的信中的一段作为今年的年终总结吧：
曾经我眼高志大，以为只要靠昂扬的心气我的生活就一定会通往光明的正轨。但现实是很多人手低才疏，把欲望当志气并以此为挡箭牌在生活里庸庸碌碌，把自己的惰性与软弱归咎于他人、环境、运气甚至是爱。我想我仍然还会是一个理想主义者，但我不会再做一个到处张望、到处乱跑、把任何事都拖到最后一刻的男孩了。月亮很浪漫，但我也要低头着手搭建自己的木屋，点燃我的篝火。我仍然还会有许许多多开心和难过，但是在一些重要并认定的事情上，我会努力不再犹疑、软弱、左右互搏，我会珍惜我的决心、勇气，珍惜自己的期待与被期待。想通这些事，写出这些话，我感到一种来自心底的深深的快乐。你也会为我的成长感到欣慰吗？
随心快语，祝大家除夕快乐！