在家乡看了一场角楼下的二人转。立春之后的东北依然凛冽异常，今天体感温度差不多是零下十五度，还刮着风，穿羽绒服都不觉得温暖，更别提台上穿戏装的演员。但上装刚上场就蹦蹦跳跳地说：“大家好，我一点儿都不冷！”

下装介绍自己是老二人转艺人筱桂荣的孙子，上装是他妈妈，我这才感知到二人转在家乡的痕迹。回去搜了一下，筱桂荣是辽南派二人转的重要传人，父亲就是著名老艺人“白菊花”，她少时跟父亲学艺，现在又把这门艺术传给子孙，是名副其实的二人转世家。

台上这两位演员也通过说口聊到老艺人当年演出的盛况，视频里是上装模仿老艺人唱腔清唱的几句《王二姐思夫》，非常有味道。这寒风下的老腔老调让人感慨良多，想到以前跑码头的老艺人大概就是这样辛苦。

这些老艺人大都生长在贫困的乡村，学二人转多为生活所迫，一辈子过的都是颠沛流离、饥寒交迫、朝不保夕的日子。也有因为热爱才干这行的，起初往往也遭到视二人转为下九流的家人们的强烈反对，他们或苦熬岁月，或单枪匹马闯出了自己的江湖，年轻时跑遍了大大小小的码头，晚年就在自己生长的乡村度过余生。

前一阵重看《戏梦关东》，觉得那首宣传曲《浪子》里最震撼的一句就是：「向前走，别回头，就算那外边啥都没有。」对老艺人们来说，唱二人转或许不是多神圣的事情，他们面对的不是“唱下去”，而是“活下来”。生活很苦，但最苦的时候他们也没有自暴自弃，哪怕看不清前路，也含着泪咬着牙在风雪中赶路。二人转，确实是苦寒之地生长出来的苦中作乐的艺术。 http://t.cn/AX5C3vp4