想一些，伊达政宗死后，棺木停在江户的伊达上屋敷，伊达忠宗尚未启程，将父亲送回青叶城的故土。正是三代将军为政宗行三日国丧的时候，德川赖房前来伊达屋敷吊唁，也带来了烛台切光忠。就这样，离开伊达家的烛台切再度回到这里，见到了大俱利伽罗。
可能会说些话吧，一如往常在这里、在青叶城，烛台切总是抓着大俱利伽罗，说些细细碎碎的闲话。但是说什么呢？他们在不同的大名家里，遇到了不同的人和刀，作为付丧神的时间不再重叠，好像没什么能说的，何况大俱利伽罗也不是一个擅长分享、擅长说话的性格。
两振刀守在会客的广间外边，听着赖房和忠宗的寒暄，彼此沉默着，看着庭院里郁郁葱葱的花草树木。烛台切光忠忽然问起，政宗公最后的时日，是怎么样的呢？大俱利伽罗看过去，看到烛台切垂下眼睛，为难地笑了笑，说我以为能在政宗公身边，侍奉他到最后，伽羅ちゃん愿意和我讲讲吗？
没什么不好说、不能说的，因为烛台切光忠也曾是伊达政宗的爱刀。大俱利伽罗就用那种很平静的语气讲话，平静得就像他们曾经在青叶城度过的每一天，说政宗公睡不好，夜里总是咳嗽，说他慢慢地没了力气，握不住一杯倒满的茶。其实都是一些人老了、病了之后必然经历的事，在刀作为刀、作为付丧神抵经的岁月里，他们所见的人子，除去横死的那些，皆是如此。大俱利伽罗也说政宗腹内痛得厉害，吃不进饭，就连喝粥也会吐。他用这样平静的语气，说起他在伊达政宗身边每一件事，所有的事。
说到最后，就是死，就说那一日的黄昏，政宗公难得有了精神，召家臣和妻儿妾室说话。大俱利伽罗听到有人说这是回光返照，恐怕…恐怕什么呢？没有人敢当着伊达政宗的面说这等不祥的话。说过了话，被召来的人都走了，就留大俱利伽罗守夜。他抱着刀，听障子门外面、春风吹过的声音，想着，风很大、很急，要把门合得紧些，否则政宗公又要咳嗽了。这样想着，大俱利伽罗意识到不再听到伊达政宗的咳嗽声了，借着稀薄的月光，他膝行到榻边去看，伊达政宗已是溘然长逝。
烛台切光忠安静地听完，从袖袋里取出一块帕子，上边还有熏香的味道。这是从伊达政宗那儿学来的习惯，备一块帕子在身边，比怀纸更好用，还要熏了香，才显得风雅。他拿着帕子擦了擦大俱利伽罗的脸，擦去眼泪，说，真是遗憾啊，我没有听到那一夜伽羅ちゃん听见的春风，也没有见到…政宗公最后看见的月亮。