三刷《阿拉伯的劳伦斯》，一些感想：

1. “开罗”的军官俱乐部竟然是在塞维利亚的西班牙广场拍的（图1），夏天才跟妈妈去过。赶紧截了段视频让她猜，她也认出来了。本来不在行程中，我想好不容易来一趟安达卢西亚，去看这个为世博会建的新玩意，就像落地墨西哥城后直奔麦当劳似的。但妈妈在网上刷到很多在这里出的人生照，都是天高云淡、一辈子再也没烦恼了的风格。于是不得了，非要去，就去了。这里用来拍戏倒是最恰当的。

2. 塞维利亚的彼拉多官邸也入镜了（图2），是劳伦斯见Allenby将军的地方。鲜明的穆德哈尔风格和庭院的喷水池都很有辨识度。我和妈妈在这里消磨了一下午。我找到一处窗边，阳光洒在细密几何纹样的瓷砖上，把妈妈按在那里拍了几张，明暗对比强烈，自我感觉卡拉瓦乔会用相机也不过如此了。但妈不喜欢，说太暗了。

3. “开罗”的场景在西班牙南部拍当然也不是偶然，毕竟伊比利亚半岛受伊斯兰影响近八百年，直到1492年被天主教双王征服，才转变信仰身份。劳伦斯与费萨尔王子第一次见面，王子说，你知道吗？九百多年前，伊比利亚半岛上的阿拉伯城市Cordoba已经有两英里的路灯了，当时伦敦还是个小村庄。劳伦斯知不知道我不知道，但我之前是真不知道。

4. 劳伦斯费尽心思要让不同部落的人意识到自己同属“阿拉伯人”，未果。大马士革会议上并没有形成统一的“阿拉伯战线”，反而以部落为界争吵不休，最终让英国乘虚而入，彻底接手。在“民族-国家”意识形态深入人心的今天，我们很容易忘记：这是19世纪才在西方语境中发端并扩散的观念。原本中性的“帝国”在近代西方语境中成了一种道德范畴，在同一个语境中又催生出各种反帝观念，双手互搏，不可开交。

5. 劳伦斯后来终于意识到，自己并不理解阿拉伯人，只是一直在西式语境中打转。在片头，他想做个伟人，在片尾，他只想做个平凡人。结果短短十多年后，他在英国乡间飙摩托车，避让少年不及，死于事故。

6. 人有多少暂时的“伟业”其实是被迷茫所推动的？