夜色下的大东沟并不寒冷，轻轻一吐气，便能看到这一口气在灯光下袅袅飘向天际。雾气弥漫的天幕呈现出青黑色，但星星依然闪亮其中。
2024年夏天，与大东沟初见。
2025年秋天，与大东沟再度邂逅。
2026年伊始，踩着咯吱作响的积雪，与大东沟第三次相逢，耳边传来松涛的细微声响，仿佛春天已经在某处立定，下一步就要赶来。
午夜的大东沟，寂静无声，它似乎只在这一刻属于我独自拥有。拉开窗帘，初九的月亮像一小块明暗交替的琥珀，宛如仙丹骄傲而高远。这是谪仙曾仰望的月亮，也是我此刻仰望的月亮。想到这一点，就有了暖意升腾，就觉得作为一个中国人活着，到底是有意思的。