#师军01[超话]# 创作是一个人的长征。艰难险阻、迂回挫折都在所难免。有时你得“爬雪山”，有时得“过草地”，有时得“飞夺泸定桥”，有时须“抢占腊子口”，你常常会写崩溃，唯一的救赎就是写下去，阻断、卡壳、再写，再崩溃，直到走出崩溃。尤其是早期写作，那就是一种强制训练，明显感到无能为力，弹尽粮绝，筋疲力尽，可你还得咬牙坚持，写下去了，很多管道就疏通了，那种通畅感会激励你继续朝下写。我始终觉得写作没有捷径可走，也没有特别的“技术指南”和“偏方”可以帮助你一夜飞升，那就是一种持续摸索的过程，一如人类的所有经验，都是反复试错试出来的。

——陈彦《创作是一个人孤苦伶仃的长跑》节选