四岁那年
那年我四岁。四岁的记忆原该是混沌的，像隔了毛玻璃看一团暖黄的灯火，只晓得那光亮是好的，却看不清形状。可1968年腊月里那一天，那光，那影，那人脸上的沟壑与战栗，都像淬了火的铁，在我脑海里烙下一枚永不消退的痕印。我常想，人最初的、能成形的记忆，大约总与某种“怕”有关。我的怕，便是从母亲那只扫过桌面的、决绝又恐惧的手开始的……#记忆[超话]##唐公茶馆[超话]# http://t.cn/RUv8KyS