昨天早上我上山跑步时，挂在树上的棉衣被人拿走了。我因跑步丢过两回衣服（第一回奇迹般地找回来了），就写了张卡片：“在跑步，衣服勿拿走”，系在脱下的衣服上，有个老头还为此说我：“你写这干什么？哪个会拿别人的衣服？我有时把旧衣服给别人人家还生气：你看不起我？”无论干啥都会被人说，反正从那以后就没丢过。
折返跑回来时衣服不见了，我有点不相信。那件衣服是去年我在武商量贩超市外围的摊点买的，从前武商量贩外面有一溜小店，后来没有了，去年是偶尔有人摆摊（今年连武商量贩都关门了），我买下了这件豆绿色的棉衣，很便宜，但很实用，我在家天天穿着，它的布料手感很舒服，内里仿毛也很舒服，晚上被子稍薄，搭上去正好，也方便起夜。昨天早晨未子起床，看它滑到了地上，捡起来给我搭上了。我很想念它。这次我不会再买一件了，即使是一样的，也不是丢的那件。
这件衣服引起的伤心和这几个月心里的各种担惊不安受伤彷徨汇合，夜晚，我走在老街巷里，伤感漫漶。