昨夜的梦
26年1月9日：梦里，你回来了。
你只是在医院里冶疗，如今你又背起书包，重新走回我们中间。阳光斜照在你身上，我泪眼模糊，分不清是狂喜还是剧痛，你还活着，这就够了。可目光触及你脸庞时，心脏仍被狠狠攥紧：那道深刻的裂痕深深地留在嘴唇上，成为你永远的标志，一张被暴力改写过的面容。但我紧紧抱住你，用颤抖的手抚摸你的头发，一遍遍告诉自己：你在呼吸，你是热的，你回来了。
上下学的路，却依然如旧。我开着车，后座上除了你和妞妞，副架竟还有他钟建川。我自己也不明白：为什么噩梦的制造者，依然在这方狭小的空间里，分享着你的气息？沉默在车内蔓延，只有引擎低鸣。我从前视镜里看向你安静的侧脸，声音哽咽：“以后妈妈再也不让你落单了。每一步，我都守着你。”
学校将接送点设在了地下室。昏黄的灯光下，全班孩子聚在那里，像一群等待归巢的幼鸟。见到我，他们雀跃起来，可很快有细小的声音试探着问：“阿姨，你不恨钟建川吗？”
这个名字像一根冰刺扎进空气。
我抬眼望去，正撞上钟建川的目光，那双眼睛里没有愧疚，只有冰冷的、针尖般的挑衅，狠厉地钉在我身上。积压的悲愤瞬间冲垮了理智的堤坝。
墙角恰有一支巨大的毛笔，笔杆粗如手臂，蓬松的笔头软软垂着。我抓起它，笔锋胡乱蘸进旁边半凉的米糊里，转身就朝他捅去。
可笔头太软了。
一下，又一下，米糊徒劳地沾污他的衣服，力道却被那团柔软吞噬得干干净净。我像个疯子，用尽全身力气去戳，去刺，可伤害不了他分毫。那支笔软绵绵地弯折着，像极了我此刻的徒劳，即使在梦里，即使在属于我的梦境里，我竟连为你痛快复仇的能力都没有。
最后，我喘着气停下来，笔从手中滑落。地下室安静得可怕，孩子们都怔住了。我看着你，看着钟建川脸上那抹混着嘲讽的冷漠，巨大的无力感像潮水般淹没头顶。
原来在梦的疆域里，有些伤痕，连梦境都无法修补；有些愤怒，即使在最荒诞的梦里，也触不到该有的锋利。
而我能做的，似乎仍然只是颤抖着拉起你的手，握得紧紧，带你走出这片昏暗的地下室，走进虚实难辨的光里。