毕业后再和朋友重逢，其实我最常听到的、最不想听到的都是一句话：这个我当时没来得及和你说……

这句话一般跟在疑问句的后面：你怎么离职了？你怎么来到了这个城市？你这段时间都经历了什么呢？
它的作用也很明确，回复者用它表态。没说不是不信任、不是刻意隐瞒，而是那个时候忙得一团乱麻，实在没有合适的契机分享。

所以在这句后，我会听到每个人真实的痛楚。

我承认我会在听到一些近况时担忧、疑惑，因为某些结果对我而言太过突兀了。但是听她们细细讲完，会觉得离开的真值得。这个与荣誉无关，与生活质量、身心健康有关，离开的好啊，我每次都会这样说。

毕业以后我好像有很强的分离焦虑，各自的人生走向把我们强行地撕裂开，有时我从别人的嘴里听到你的近况，如果我对此一无所知，那我觉得这是一份耻辱。

我现在觉得不必这样了，我不会再追求浓密而粘稠的高强度联系。
如果你和我说什么“这个我当时没来得及和你说”，我静下来听你说就是了。
大家都很勇敢了，我们需要有这样一个夜晚，好好讲讲，留以纪念。