看这些热搜上的事，还蛮像一场被放大了无数倍的人性实验。
这些男人身上叠满了buff：生为男性的结构优势，加上名气、地位、资源的层层包裹。久而久之，他们在亲密关系里会不自觉地坐到一张看似很高、实则悬空的椅子上，脚下没有地面，只有不断旋转的传送带，把一张张面孔送到面前，又送走。

女人对他们而言，真的会慢慢变成一种可流通资源。

这是一种被长期训练出来的钝感，常年被追逐、被包容、被原谅，很少（甚至从未）真正承担过真实代价，
就必然会丧失理解“别人为什么会受伤”的能力。

身体和心理机制进一步强化了这种状态。
快感回路让他们在被需要、被追逐、被征服时直接获得愉悦。心理上，他们几乎没有训练自己去感受伤害和不平等。性满足和权力感叠加，让“爽”的体验自然覆盖人性中的基础道德。

社会结构也把这种循环再一次放大。
光环、资源和名气给他们纵容和豁免，让这种只感受快感、不感受可悲的模式稳固而自洽。

看起来一切合理，但实际上，这是一种极度贫瘠的情感世界。

他们可以清楚看到别人多么需要自己，却看不到自己该如何真实地需要别人。
被爱包围，却对爱本身毫无理解。

批判当然成立，可怜也成立。
但无论哪种感受都改变不了一个事实。
一个人如果只能在不对等中确认自我，这本身就是一种失败的人生结构。