在我们熟悉的故事里，恺撒征服了蛮族，打败了敌人，冲击了共和国的权威。他赢得了一切：权力、荣耀、尊严……民心向他聚拢，元老向他臣服，世界向他俯首。然后呢？然后他得偿所愿了吗？他拥有一切了吗？他体验过人生无限可能了吗？他……幸福吗？
一个在深夜受失眠和眩晕所折磨的人，第二天要强打起精神，气宇轩昂地走进元老院。他赢得了全世界。却找不到一个人可以放心地说‘我今天真的好累’。成为神的代价，就是失去感知幸福的能力、流露脆弱的权利。绝对的形象控制和情感剥离。
对恺撒而言，幸福是什么呢？幸福是不必用笑容压抑持续辩论后的疲乏；不必以自嘲化解癫痫公开发作的尴尬；不必在深夜惊醒，来回踱步批阅未校订的文件；不必对着镜子把头发往前梳，以此遮盖外貌的瑕疵。幸福是允许和理解。允许他在元老院开会的间隙靠着椅背小憩，允许他在法庭听闻女儿去世时黯然离场，在卧室独自啜泣到黎明。幸福是不必成为神，也不必通过大大小小的凯旋式证明自己无限接近神。
#古罗马##恺撒#