《2025这一年》

上半年因为急促的安排，同时在两个单位上班，透支得厉害。

暑假调整节奏，来回搬家，去欧洲旅行。
我在可以支付的限度里尽量放缓，半月游两国，还是太匆匆，像倍速播放的视频。

圣彼得教堂，巨大的石柱不似凡间，走近几步，倚靠其中，仰头看它们臂膀接连，恍惚置身云宫。
万神庙更是压倒性的美。进去只觉得轰然一声，莫名的气息腾起来，圆拱堆叠，以精巧的方式攀缘上升，齐声颂赞那一束光。
面对“数学的崇高与力学的崇高”，我哑口无言。

只可惜奥赛库尔贝笔下的海滩、圣马可安吉利科描绘的羽毛，还有塞维诺小堂里大理石雕成的薄纱覆盖微微起伏的髌骨，都来不及流连。

离开威尼斯的前一晚，圣马可广场乐声不断，远近管弦交错，禾木和我被一个白发指挥者吸引，打听票价，7欧元就可以坐下来欣赏。
禾木：这首好熟悉，应该是俄国或者前苏联的。
我：好像是肖斯塔科维奇。
禾木：“对对对！肖几？我想不起来，嗨，你也想不起来。”他随即拿起手机问AI，“哼～哼～哼哼，哼哼～哼哼哼～哼哼～哼～哼，这是哪首曲子？”
我笑得不得了。
一曲终了，乐队向我们点头致意，开始演奏《茉莉花》《月亮代表我的心》，我们喝着气泡饮，举起杯来，随着乐队哼了很多首，又缓缓跳了几圈舞。禾木说这是最好的一夜，舍不得结束。

秋季开学，突然一个落空，反倒是好事。我获得了前所未有的悠闲，把手机锁起来，阅读、健身、研究奥尔良烤翅配方和透汁包子的秘诀。就这样缓了一段时间，接到录课邀约时正好蓄了些力。

这个邀请，把我从这两年停滞和自我怀疑的写作状态中拽出来走了几步，我大量买书，新租的房子又堆不下了，堆在地上，备课写稿让我兴奋不已。

这是个音频节目，快的话春天应该可以上线。

我这一年就是这样了，你们呢？说出来聊一聊。

在此祝大家新年快乐！