#小白杨[超话]#
2025年最后一个黄昏，白新羽赤脚从客厅晃到厨房，看见俞风城正在厨房里忙。

白新羽走进厨房，看锅里煎着的饺子，每个都煎得金黄，齐整地排列着。

“我妈下午送来的，”俞风城铲起一个递到他嘴边，“尝尝。”

“烫……唔，好吃。”白新羽边哈气边嚼，“妈包的吗？”

“买的。”俞风城关火，“她说自己包的太丑，拿不出手。”

白新羽笑了声，伸手想再拿一个，被轻轻拍开：“盘子。”

窗外开始飘雪。细碎的，在路灯下看不太清，只有落在窗玻璃上才显出一瞬的形状，然后化掉。

两人端着盘子窝回沙发。电视开着，跨年晚会正喧闹着，但他们把音量调得很低。白新羽的脚丫子塞进俞风城毛衣下摆，冰得对方轻轻吸气。

“暖会儿。”白新羽理直气壮。

俞风城没说话，只是把他的另一只脚也拉进去一起捂着。

饺子吃到一半，白新羽忽然问：“今年有什么遗憾吗？”

俞风城想了想：“你三月感冒那次，没及时给你买药。”

“就这？”

“嗯。”

白新羽笑起来：“我有好多。比如没抢到那场演唱会门票，还有……”他掰着手指头数，都是些细碎的小事。数到最后自己也觉得没劲，“算了，好像也没什么大不了的。”

“那就好。”俞风城说。

他们有一搭没一搭地看着电视。某个小品正演到煽情处，白新羽忽然坐直：“我们阳台那盆薄荷，是不是死了？”

“没有。昨天刚浇过。”

“去看看？”

两个人套上外套去阳台。薄荷确实还绿着，在冬夜里顽强地支棱着几片叶子。雪下得密了些，远处传来隐约的烟花声——还没到零点，已经有人等不及了。

“冷。”白新羽往俞风城身边靠了靠。

“进去？”

“再待会儿。”

他们就站在那儿，看雪，看远处楼宇星星点点的灯光，看彼此呼出的白气在空中短暂停留又消散。

手机震动起来，是家族群里的红包雨。白新羽抢得很起劲，抢到个最大的就得意地晃手机：“看！”

“嗯，厉害。”俞风城说，顺手把落在白新羽头发上的雪拂掉。

零点前十分钟，白新羽去酒柜里翻出一瓶桃子味的气泡酒，他拧开瓶盖，递给俞风城，“没好看杯子了，就这么喝吧。”

二人轮流对着瓶口喝。甜腻的桃子味混着气泡在舌尖炸开，不像酒，更像某种童年的饮料。

电视里的倒计时开始了。主持人带领全场大喊：“十、九、八……”

白新羽忽然安静下来，看着俞风城。

“三、二、一——”

欢呼声从电视和窗外同时涌来。烟花在远处炸开，照亮了俞风城的侧脸。

“新年快乐。”白新羽说。

“新年快乐。”俞风城低头吻他，唇齿间还有桃子的甜味。

很轻的一个吻，像那片落在头发上的雪。

回到屋里时，白新羽发现俞风城不知何时在茶几上放了两个红包。

“给我的？”他眼睛一亮。

“嗯。”

打开，不是钱，是两张折起来的纸条。写着：“2026年，帮你浇薄荷。”“2026年，感冒药会提前买好。”

“什么啊，”白新羽笑着推他，“这也算礼物？”

“算承诺。”俞风城说。

白新羽想了想，把自己的纸条塞进口袋：“那我也送你一个。”

“什么？”

“不告诉你。”白新羽狡黠地笑，“明年这时候再兑现。”

窗外，雪还在下。电视里还在唱歌，但他们谁也没听清唱的是什么。白新羽重新把脚塞进俞风城毛衣里，这次已经暖和了。

“困了。”他说。

“睡吧。”

“明天早上吃什么？”

“饺子还剩点，明天一煮。”

“好。”

没有什么特别的仪式，没有精心设计的惊喜，甚至没有一句像样的祝福。可当白新羽闭上眼睛时，他听见俞风城在耳边很轻地说：

“又一年了，还是你和我一起跨年。”

他想笑，却只是更紧地往那怀抱里缩了缩。

雪落无声，覆盖了旧年所有的痕迹。而他们在这个平凡的跨年夜，只是简单地接了一个吻，分享了半瓶甜酒，然后相拥睡去。

这就够了。