前两天发了条微博，总结了衡量自己是否变成大人的几项标准：独自拔牙，开车上路，买菜做饭，一个人异国旅行，在自己的客厅招待朋友，于公共场合维护与争取自己权利。在2025年，我完成了其中的六分之五。

因此，这是我快速塑形的一年。

这一年，我站在桥梁之上，从「学生」走向「成人」。从宿舍搬到了出租屋，从熟悉的大学到陌生的城市，从十二点宵禁到可以随时出门。我从被庇护的孩子，变成了有决定权的大人。第一次意识到这件事时，我独自在马来西亚的机场，人声嘈杂，各色面孔说着不同的话，那一刻我知道，我不需要经过他人同意，也无须征求谁的意见，我可以去任何自己想去的地方。

决定权的背后是责任。孩童可以依赖父母师长的督促，成人走入丛林，则须学会事事上心。当我自以为独立时，生活逐渐露出它的獠牙。我搞砸了很多事情，被推搡着做出许多近似赌注一样的选择，在很多地方失声痛哭：在急诊室，在改毕业论文的电脑前，在凌晨的工位，在下班后坐错的公交车，在分别的机场与临行的车站，在无数个没有offer的夜晚，在湖边，在路灯下，在给妈妈的电话……当我写下这些时，因果已然成立，这意味着——那些娇气、胆怯、怠惰、想要自暴自弃的我，竟然真的可以挑起担子，咬紧牙关，一边掉眼泪，一边埋头赶路。

我非常感激读硕的机会，并不是因为有多么好学，而是感恩它给了我一段相对空白纯粹的时间，我有精力研究自己该如何「生活」。这词笔画很少，做起来并不容易。在香港的这几个月，我学会做饭，及时就医，对肉蛋蔬果的物价心中有数，能自己修马桶，懂得如何最快速度收拾房间，以及和政府各类表格公文打交道。这些事不难，但人在疲惫时，会丧失处理这些事务的冲动，继而选择最便捷的方式替代：那就是拖延与点外卖。所以我很庆幸自己跑到了一个外卖配送费就要大几十的地方，逼着我自己做饭，自己收拾，从懒散的赛博被窝，回到生活的泥土地，一个脚一个印子，种我的高粱。

回过头看，春天大雪，京城满树梨花，忙着申研，实习，写毕设，上班时和同伴摸鱼找孔雀，下班则和老友挤在民宿点几十个外卖叽叽喳喳。夏天湍急，出差，旅游，平均五天换一座城市，每分每秒都是大小奇遇，兵荒马乱。秋天像野餐，在香港最宜人的温度里，来回穿梭于菜市场与厨房，誓与柴米油盐试比高。冬天宜回家，早上七点起床买菜，傍晚和妈妈坐在阳台沙发上，一边看剧，一边等太阳落山。

这依旧是很好的一年。