去年，一家贸易公司招“总经理生活助理”，招聘信息写得很体面：负责日常行程对接、简单文书整理，会基础茶艺，能应对商务场合，薪资直接开到两万二。刚毕业没多久的林晓，觉得岗位匹配度高，面试时又被经理“我们看重年轻人潜力”的话打动，顺利入职。

林晓长相清秀，做事也细致，第一个月除了帮经理订机票、整理文件，偶尔泡几杯茶，工作轻松又稳定。可没过多久，经理就开始安排额外的事——先是让她下班后“顺路”送自己回家，后来又以“商务需要”为由，带她参加各种酒局，每次都让她帮忙挡酒、陪客户聊天。

真正的冲突发生在一个周五晚上。酒局散场后，经理醉醺醺地给林晓发消息，让她来酒店楼下接自己，还特意强调“别告诉任何人，就你一个来”。林晓心里发慌，找理由说自己已经到家，提议帮他叫代驾。

可经理根本不接受，直接打电话过来，语气带着不耐烦：“我每个月给你两万多，就只是让你订个票、泡个茶？这点小事都办不好？今晚你必须过来，不然明天不用来上班了！”

电话里的压迫感让林晓瞬间清醒，她终于明白这份高薪背后藏着的猫腻。她深吸一口气，坚定地说：“经理，我的工作范围不包括这些，代驾我已经帮您叫好了，您注意安全。”说完就挂了电话。

第二天，林晓去公司递交了辞职信，面对经理的冷嘲热讽，她没再多说一句话。离开公司时，她回头望了一眼那栋亮着灯的大楼，庆幸自己没有为了高薪妥协——有些“机会”，从一开始就是裹着糖衣的陷阱。