对奠基典礼的认识
工程奠基典礼，在不同人眼中，有着截然不同的意义。政府官员视之为政绩的亮相窗口，终于能将项目落地的成果向外宣传；原土地的耕种者望着脚下的土地，满心都是“这片世代耕耘的热土，从此归属他人”的怅然；而于我而言，这既不是庆功的表彰台，也不是感伤的离别地，而是前期工作的收官节点，更是后续无数麻烦事的开端。
就像爬山，此刻不过是刚到山脚。稍作休整、喘口气、理理思路固然可行，可要是因为望见山高路险就畏缩不前，那从一开始就不该接下这份差事。既然扛下了“退城进郊”的重担，便只能把往后的苦、累、难、险，都当作前行路上独特的风景来品味。
2002年3月8日，恰逢三八妇女节，也是我们“退城进郊”新厂项目奠基典礼的日子。新厂区正中央的平坦空地被精心平整后铺了红地毯，印着“某某制药有限公司新厂奠基典礼”的充气拱门巍然矗立，两侧红色立柱上，“加快建设步伐早日实现达标”“继承中药传统实现中药现代化”的大字格外醒目，顶端的红灯笼更添了几分喜庆。合作单位送来的彩色气球飘满半空，写着祝贺标语的飘带随风摇曳；乐队身着统一礼服，在临时红毯舞台西侧奏着欢快的乐曲，现场一派热闹。从老厂区赶来的职工、各级领导与受邀嘉宾齐聚一堂，有人在拱门前合影，有人围站等候，共同见证这一时刻。
典礼最核心的环节是为奠基石培土，我也是培土人之一。手心攥着铁锹柄，当挖起脚下的沙土时，只觉得手里沉甸甸的。这块奠基石的位置是我们反复斟酌选定的。要让它成为厂区的永久纪念，即便未来厂区施工建设、翻新改造，也绝不能挪动分毫。最终将它定在四座主建筑交汇的马路中央，正是照片里铁锹插着的位置。
仪式的热闹转瞬即逝。三月初的春风虽带了几分暖意，吹在脸上却依旧凉飕飕的。宾客散尽、喧嚣落幕，别人转身离去，我们这群项目人却只能继续留在这片黄沙地上，望着立着的拱门和空荡荡的红毯，知道真正的硬仗，才刚刚拉开序幕。