1640年，徐霞客在云南病倒，双足俱废，眼看就要活不成了。丽江土司木增却下达一道密令：倾尽全府之力，送先生回江阴。

这事搁今天，相当于你在西藏旅游病倒了，当地一把手二话不说，自掏腰包派专车送你回上海。

图什么？

先说徐霞客当时有多惨。

游记写到1639年九月十四日，突然断了，最后三个字是"以下缺"。

前一天，五十四岁的徐霞客还跟朋友爬山，走了二十多里路，有说有笑。

第二天，人就站不起来了。

后人翻遍史料，才拼出真相：常年在瘴气弥漫的西南跋涉，徐霞客的脊椎出了大问题，双腿彻底废了。

更要命的是，跟了三年的仆人顾行，看主人病成这样，估摸着回不了江南了，半夜卷走所有盘缠跑了。

徐霞客在日记里写："离乡三载，一主一仆，形影相依，一旦弃余于万里之外，何其忍也？"

一个用双脚丈量中国的旅行家，脚废了。

一个孤身万里的异乡人，钱没了，人也没了。

困在鸡足山的破庙里，前不着村后不着店，等死。

消息传到丽江，土司木增坐不住了。

木增是谁？

丽江木氏家族第十九代土司，当地人叫"木天王"，管着云南、四川、西藏交界处一大片地盘。

但这位"土皇帝"有个怪癖：酷爱读书写诗。

木增跟当时的大书法家董其昌通信，跟云南名僧担当和尚论道，自己写了一千多首诗，还被收进了《四库全书》。

半年前，徐霞客受邀来丽江，木增用纳西族最高规格招待——八十一道菜，银杯绸缎，好酒好肉管够。

但木增真正想要的，是徐霞客帮他校订诗集、写序言，再指导儿子学写文章。

说白了，木增需要一张进入中原文化圈的门票，而徐霞客就是那个能给他盖章的人。

徐霞客也没让他失望，"连宵篝灯，丙夜始寝"，通宵达旦地帮木增改稿子。

这交情，够硬。

所以当木增听说徐霞客瘫在鸡足山，二话没说，下了一道命令：派八个纳西族壮汉，用滑竿把人抬回江阴。

从云南鸡足山到江苏江阴，直线距离两千多公里，走山路翻一倍都不止。

1640年，明朝已经乱成一锅粥，李自成在中原闹，张献忠在四川杀，到处兵荒马乱。

八个纳西汉子抬着一个半死不活的江南文人，穿过这片人间炼狱。

史书上没留下这八个人的名字，只知道他们"穿山越岭，披风沥雨"，走了整整一百五十六天。

走到湖北黄冈的时候，木增给的盘缠花光了，众人"困甚"。

幸亏黄冈县令侯鼎铉仗义，给安排了船，六天后，徐霞客终于活着回到了江阴老家。

半年后，徐霞客病死在床上。

临终前，据说交代儿子：我的坟，要朝着西南方向，朝着云南，朝着玉龙雪山。

还说了一句话："张骞凿空，未睹昆仑；玄奘、耶律楚材衔人主之命，乃得西游。吾以老布衣，孤筇双屦，与三人而为四，死不恨矣。"

张骞是奉皇帝之命出使西域，玄奘是奉皇帝之命去取经，耶律楚材是奉皇帝之命去打天下。

只有徐霞客，一介布衣，一根竹杖，一双草鞋，走遍了大半个中国。

死而无憾。

那八个纳西汉子后来怎么样了？

有一种说法，其中几个人留在了江南，再也没回云南。

他们的名字，历史没有记载。

2015年，江阴徐氏后人铸了两尊铜像，一尊放在丽江木府门口，一尊放在江阴徐霞客故居。

铜像上，徐霞客手执书卷，木增捻须微笑，两人相对而立。

基座上刻着一句词："君住长江头，我住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。"

丽江在长江上游，江阴在长江入海口。

四百年前，一顶竹轿，八个汉子，一百五十六天，把一个快死的人从长江头抬到了长江尾。

这事要是编成电影，估计没人信。

但它是真的。