小时候常常会感觉自己与周遭格格不入，这曾经让我反复陷入自我围剿的情绪里，后来变成一个不需要解释为什么想独自呆着的人，习惯带着不必说出口的心事来到海边，听浪扑过来又退去，任由咸湿的海风吹乱我的头发吹散我的烦乱，然后带着一身海风的气味回家。

虽然我的城市海并不蓝，天气不好的时候甚至和天空连成一片混沌的灰色，但我不止一次的庆幸我的城市有海，它不在乎我是否快乐，不在乎我是否低落，只是用它巨大的存在，收容了我很多难以归类的情绪。

在更多的时候，人其实不需要被安抚，也不需要被鼓舞。

我这里，反复入冬失败的南方又下雨了，飘在玻璃窗上，把窗外的光线和景色都变得模糊，现在每个雨天一个人呆着的时候，总会想起成都那两日，也是这样的雨飘个不停，以至于连回忆都带着氤氲的水汽。

那把十元买的透明小伞安静的躺在后备箱，用过两次，但怎么也找不回和你一起在伞下的感觉。

今天终于又快过完，每次快要见面的时候，日子就变成了每天都要数一遍的数字，早上刷牙的时候打开手机日历，像小朋友一样指着日期12345的数一遍，「还有两天」，晚上睡觉前再数一遍，「等睡醒又少一天」。

有时候甚至觉得心里种有一颗需要你安抚的种子，分开的每一个日夜它都肆无忌惮的生根发芽，枝蔓生长缠绕，带着点痒痛轻轻顶着肋骨，越是临近见面越是生长急切，直到见到你的瞬间才会骤然偃旗息鼓，乖乖的缩回去变回无害的种子。

这种比喻好像很矫情，但当下也想不出来别的形容。

我时常会想，为什么会喜欢你，最开始吸引我的一定是你文字里不刻意的自由，像不需要靠岸的风，这种力量是我无比向往的。后来吸引我的，应该是你不绕过内心泥泞的坦然，还有在每个不那么愉悦的瞬间，仍保持清醒和自我凝视，即迎接阳光也能承接风雨。

真实，具体，会痛，不装。

你吸引我的地方太多，但归根结底，其实就是你自由的样子，是我向往的自己的样子。