每天早上七点半起床，骑着小电驴去超市买菜。下楼遇到门卫大叔，每年回家走到小区，他都是第一个笑着对我说，你回来啦，好像只是中学的某个普通的放学后。

前两天骑车，我的小电驴被卡在四五辆气势汹汹的大电驴里，捣鼓半天挪不出来，我的鼻和嘴在寒风里丢人现眼，怨怼如罚站。门卫大叔像戴着鸭舌帽的黑色老猫，走路没声，却神兵天降一样帮我移开旁边的车位。

老猫问我：这么早呢，去哪呀？

我扣上头盔，自我感觉良好地扬眉，“去买菜！”后来照镜子才发现自己像戴着花生壳的麻雀。

在老家骑小电驴真的是一件很爽的事情诶！在小小的城市，两条腿加上两只轮子，就已是王炸。八点的超市人并不多，大人们被锁在工位，小孩们被关在教室，只有老头老太和我这种三无人员，在每一种蔬菜和水果前研究大自然的习性。买了西红柿和牛肉，中午正好可以吃番茄肉酱意面，出锅前加上半块黄油可保此面的荣华富贵，不许外传哦。

每天早上都会买一份糖炒栗子，这段时间我吃过的栗子壳连在一起，比闽江还长。栗子摊位的阿姐一边给我装热栗子一边问我吃早饭没，肚子咕咕一叫，眼睛就盯上了隔壁区的金包银。高中课间我们班的男生会自告奋勇去食堂跑腿，我次次点的都是这个塞着满满笋和香菇的粿包。

拎着一盒草莓蛋糕和一大袋东西回家，打算下午写完论文，和妈妈在阳台边看苦尽柑来边吃蛋糕。骑车时遇到很多穿着校服的小孩，在北京和香港时我无数次经过校门口，一北一南，京腔粤语，一样的热闹，拥挤，朝气和青春期的臭屁劲儿。但看着他们，却总觉得隔着什么，像戴着塑料手套握手，直到我回到家——

一样的热闹，拥挤，朝气和青春期的臭屁劲儿，我在那些穿着校服的小孩中看到自己。

她那天出门一定照了很久镜子，研究了半天发型，是一只没有戴花生壳的麻雀。