阳台的旧摇椅，被晒得褪了色，摇起来总发出“吱呀、吱呀”的声响，像爷爷没讲完的话。
小时候，我总趴在他膝盖上，看他把烟叶揉碎，卷成粗粗的烟卷。阳光穿过纱窗，落在他的白头发上，烟味混着晒干的艾草香，在摇椅的晃动里慢慢散开。他说：“摇椅摇得慢，日子就过得稳。”
后来他走了，摇椅就空了。我偶尔坐上去，学着他的样子往后靠，却总找不到他当年让我刚好够到他手心的角度。
风从阳台吹进来，摇椅轻轻晃了一下，像在回应，又像在叹息。
发布于 广西
piero25