看完《局外人》，迫不及待拿起《第一个人》，穆尼奥斯插图版读的真的太上头了。两本的风格截然不同。《第一个人》里，没有直面荒诞、孤身对抗（豪无亲情）的默尓索，只有一个努力探寻自我根源（亲情浓厚）的儿子。

《第一个人》是加缪未完成的自传体小说，以主人公雅克寻找战争中阵亡的父亲为主线，叙述他在阿尔及亚贫困而鲜活的童年。

书中印象最深刻的是雅克的小学老师。在老师的课堂上，雅克第一次真切地感受到“自我”；当他出色答对问题，老师会公然偏爱；当他因被嘲笑而打架受罚时，老师会悄悄过来安慰；当他因家境贫寒面临辍学时，老师亲自上门与家长沟通。雅克说，自己连续十几年都会回去看望这位老师——这位老师，甚至比那位缺席的父亲更像父亲。

而雅克的外婆、舅舅与母亲，也在贫困中用各自的方式给予他关爱。虽然生活拮据，也曾一度想让雅克退学，但经过老师的劝说，他们选择支持他继续读书。每年颁奖礼，家人们会尽力盛装出席。正是这些具体的、沉默的爱，加上书籍为他打开的世界，让雅克逐渐成长，并最终踏上了寻找父亲、也寻找自我的旅程。

我想，许多作家都有未竟之作，但并非每部都能出版，更未必能被读者如此珍视。像陀思妥耶夫斯基的《涅朵奇卡》与加缪的《第一个人》，虽都未完成，却因其真诚与深度，成为我格外喜爱的作品。