【子夜诗社】

闭上眼睛才能看到

闭上眼睛才能看到的红，据说是
血的颜色，望着自己的血才能平静下来，
他闭上眼睛，对着电话的那一头喘气，
对着早已离他远去的人，说起
街角的樱桃树，塑料袋里颤巍巍的水和金鱼，
来租房的女人肩上积着厚厚的雪，
他总是这样糊涂，分辨不清或新或旧的
记忆或是某时某刻的幻觉，
他以为自己还活着，活在年轻人
对怪兽和生活的恐惧里，拨通电话的
那一头，听他说话的少女脸颊白皙手指柔软，
他们曾在太阳落山前，用薄薄的毛毯包裹
彼此紧挨的膝盖，慢慢陷入印在毯子上
的那些漩涡，那些边盛开边枯萎的血红花朵。

——选自 倪湛舸《铜与糖》 “独角兽”视频链接：http://t.cn/AX2RLZ66 http://t.cn/AXLcl5lS