万万没想到，这个周末竟然是在发烧低热的状态下度过的。昨晚出门前就感觉浑身发冷，去艺术中心的路上，很本能地感受到车窗缝隙渗进的风吹得我头皮发凉，但大脑内部却是热的，有种恍惚的清醒。过安检的时候，我看见一位妆容精致、身穿一袭红衣的女人双手插兜，优雅地站在玻璃门前，看着进进出出地观众匆忙奔走。后来观看表演时才发觉，她就是台上那个走来走去的疯女人。125分钟的话剧表演，我感觉自己似要睡去，又因剧情而不断哽咽。「暗恋」的最后一幕，分别几十年的云之凡来到医院，见到曾经的恋人江滨柳时，我分明听到了旁边女生因不断流泪而吸鼻子的声音。回家的路上，我一边感受着四肢的酸痛、发冷、无力，一边又在不断回忆着刚刚的剧情，那些时代洪流中渺小的个体，无力的语言表达，被遗忘的历史和亲历者无法忘记的过去。到家之后，盖上三层棉被昏睡过去，早晨起来，迎来了冬日里大好的阳光。此时，我坐在书桌前，享受着阳光直射给皮肤带来的暖意，仿佛全身都在被烘烤，被照耀。尽管还没退烧，但在一个如此轻松的时刻，我给自己下单了一本村上，然后继续坐在此处，在正午阳光的照耀下，接着读《活山》。