有人在评论区晒书（很美的照片），我才意识到：《无尽与有限：36岁当妈妈》出版一年了。每次有人对我说：“你出的那本育儿书……”我都要认真地反驳：“这不是一本育儿书。”这是一本“写女人”、“写妈妈”的书。

一年后再回头看这本书，我非常高兴自己写作并出版了它。因为这本书将我抚养孩子前几年激烈的思考和浓烈的情感全部封存了下来。它记录了我人生最重要的身份转变，即使当时我并不清楚。写完这本书之后，我觉得自己变得“更会爱人了”。

这一年里，陆续看到了很多讲“成为妈妈”的书出版，女人们分享自己的情感与经验，有相似的，也有很多不一样的感受。即使我们经历的过程大同小异，每个人的情绪却千差万别。 我读到贾斯明.巴雷亚在《黑线》里写，她确定腹中胎儿的性别之后，“在几个月的时间里，我将同时既是女人，又是男孩”……我觉得非常有趣，好奇自己怎么从没这么想过。

这一年我刻意将生活拉回自己身上，减少了谈论孩子与家庭的内容。但现实生活中，孩子在我身边不断成长，还在给我不间断的新感受；与此同时，我也一样在不断变化，这两者或许是一种互相激发的关系。
我很喜欢这样：“妈妈”这个身份逐渐变成了“仅仅是我生活的一部分”。而不再有那种笼罩着我的感觉。我似乎将那种“妈妈的生活”与这本书一起，交付了出去，但“母性”本身，却留存在每个日子里。

成为“妈妈”，意味着：我再也没有纯粹的自由了，但与此同时，也再没有纯粹的孤独了。然而并不是说，每个人都应该经历这个过程。人的自我改造和自我更新并不需要同样的条件。只是或许对一个非常自我的人来说，这种转变最终是依靠我亲自用身体创造出一个生命而完成的。

我们共同的纠结、创伤、爱意，我们的情感与身体，我们精神与生活……都在这本书里，它不断地抚慰我，镇定我。感谢“过去的我”写下这些，这是她送给我最重要的礼物，这是“现在的我”写不出来的书。
无论是写作，还是阅读这本书，都是将自己与其它女人的经验连接在一起的过程，也正是因为这样不断地与其它女人连接，我们也不会再孤独了。 http://t.cn/AXLqk3SA