看到有人鉴癌文的评判标准之一是,总是在莫名其妙的地方出现数字。。虽然,,我确实很爱滥用数字。从很早开始说,我觉得很多人上历史课或者看反战相关的宣传的时候应该都听过一句话,人命不是冰冷的数字。如果你搞ww2的话,那数字可太重要了,你给的数字越多,越靠近精准,就离文艺化越来越远,到最后叙述更像是一种统计。超脱修辞的冰冷感。
比如经典的反战黑色幽默作品,第二十二条军规,可能有些人会当做一个连贯的词来看,但是我第一眼就是:为什么是二十二条?然后你翻开书就会发现,飞满十五次任务就可以回家。等你飞到十三次,这个上限就变成了二十五次,当你飞到二十四次,这个上限就会变成三十多次。
所以不止人命可以被概括成数字,在特定时刻的人的任何行为,也无非是一堆数字。但是人的灵魂也同样是从这堆数据中脱颖而出的,你知道思想在物质层面表现为电信号(和其他神经生物学术语),但是那只是这些词汇吗?灵魂的一霎闪光偶尔就像是精密的测绘仪器失灵的那一霎那,数据不管用的一瞬间。
万有引力之虹里有一段:等你从第n堆瓦砾中把你的第n个人或第n个人的一部分拽出来的时候,自己就没太多感觉了……n的值可能因人而异,但麻木是迟早的事,很遗憾。
把数字模糊化之后,即使在做一件可以被作为数据记录的事情,但会更贴近于描述一个人。
再说万有引力吧,跟第二十二条军规一样,整体上是一个词,但是这个(中译版本)带上了数字后,这不是*世界的真理*,而是*经过相当数量的计算、测绘、研究后,可以应用于相当数量的个体的经典力学理论。
于是就牵扯到专业名词。
还是万有引力之虹:
“每块地方下一次遭到轰炸的可能性完全相等。轰炸点并没有分群。平均密度是个常数。你地图上没有丝毫的不一致。只有一个典型的泊松分布,悄然、规律地在方块间穿行,完全符合规则,向预定的形状发展……”
“可那些已经被轰炸过几次的方块,我是说——”
“抱歉。那叫蒙特卡罗谬误。不管某个特定的方块内落人多少次,以后落入的可能性还是完全不变。每次的落点互不影响。炸弹不是狗。没有联系。没有记忆。没有条件反射。”
对巴甫洛夫学者说这样的话,好极了。要么是摩西哥一贯自负,不顾别人的感受,要么是他心知肚明,却故意这样说。火箭的落点之间是没有什么联系——没有反射弧,没有负诱导律……
_
听起来像是在黑板上讨论理科题目,但是这段是在聊会死人的轰炸。专业名词和专有名词在冷漠性上好用得不可思议。这个人和人类的区别。战争就是无情的,反衬很好用,那么越无情就越显得有些东西弥足珍贵。写文大多目的应该都是写人,反正我是这样,所以我特别爱滥用数字和专有名词。你读一本科研读物,密密麻麻的都是这些东西,然后突然作者(可能不符合规范地)说:很可惜,这就像是一朵刚刚绽开还带着露水的小雏菊被车碾过。于是你意识到了,即使作者写了这么多了无生气的东西试图说明一些概念,但是那是为你,也就是为读者而作的。就是这种诡异的反差。#每日一给自己上价值#
