萧逸又做这个梦了——
他站在树下，不停地弯腰捡树叶，却始终装不满手中的塑料袋，叶传在他身后也不说话，只是沉默地绕着大树一圈又一圈地走着。
两人机械地重复着自己的动作，萧逸开口叫他，但怎么都发不出声音。
突然雷声隆隆作响，又吹来一阵刺骨的冷风。
萧逸醒了，他趴在床边，床上的叶传鼾声如雷。
他揉了揉酸胀的脖颈，起身关上窗户，回头确认了叶传的熟睡状态才离开房间。
叶传最近常趁萧逸不注意时偷跑去家附近的公园，明明是不认识路的小老头，但总能准确定位到公园的位置。萧逸找到他时，他总是提着个白色塑料袋，嘴里念叨着“这片叶子好看……那片叶子也好看……”
萧逸问他：“你捡这么多树叶做什么？”
小老头乐呵呵地摇头：“嘿嘿，暂时保密。”
萧逸被他挤眉弄眼的动作逗笑了，又问他：“要不要我帮忙？”
“不用，我自己来。”
叶传偷跑出去的次数变多了，萧逸担心他的安全，便和他打商量，每天午饭后两人一起出门。叶传说好，转头就把他忘了，出门时把萧逸当成了偶遇的路人，于是和他结伴同行。
一袋又一袋的树叶堆满了客厅的墙角。

第二天，叶传起了个大早，把收拢在墙角的树叶尽数铺开。
萧逸看他在客厅来回打转，问他：“找什么呢？”
叶传挠头：“去年买的胶水怎么不见了？巷口买的那瓶，红黑瓶身的，你看到了吗？”
萧逸记得那瓶胶水，说是买的并不准确。一个小孩当时抱着一箱垃圾准备丢掉，叶传眼尖看到了箱子里的胶水，让小孩便宜卖给他。
虽然是未拆封的胶水，但小孩有了更好的替代品，于是大方地表示让叶传直接拿走。
叶传许是觉得不好意思，用兜里的糖跟小孩换了。
萧逸当时刚放学不久，站在垃圾车后目睹了一切。
当晚那瓶未拆封的胶水就出现在了萧逸的书包里，叶传在厨房炒菜，声音混在锅铲撞击声里，随着饭菜香一起飘出来：“我记得你后天有手工课，你们老师让准备的工具我都给你放在书包里了。”
萧逸嗤他一声：“记账上，以后我还你。”
叶传从厨房里探出头，围裙歪歪扭扭地系在胸前，样子有些滑稽，他用锅铲指着萧逸：“臭小子，怎么说话呢？存心气我是不是？收拾收拾吃饭了。”
手工课上萧逸如愿用上了那瓶胶水，当然没用完，萧逸把它带回了家。
但已经过去了七年了，那瓶胶水早就风干了。

萧逸找到一瓶模样差不多的胶水，递给叶传。
叶传找齐自己需要的工具，在客厅席地而坐。
小老头上了年纪，剪刀在骨节僵硬的手指上使用得并不流畅，剪出的树叶也看不出是什么形状，但他还是笨拙地认真着，耐心地把树叶贴到白纸上。
树叶画？
萧逸只当他是童心大发，坐在他身边，指着几片树叶：“这只小狗拼得不错。”
叶传怀疑地看着萧逸：“你瞎了吧，这是兔子。年纪轻轻的怎么眼神不好使？”
萧逸：“……看来咱爷俩在艺术方面确实没啥天赋。”
萧逸静静等着叶传拼贴完。
大功告成之后的叶传，心满意足地笑着说：“终于完成了。”
萧逸打趣他：“怎么？要做艺术家了？”
叶传摇头。
“那是什么？”
叶传扭头在家里看了看，才对萧逸招手，示意他附耳，小声说：“这是给我儿子的。我昨天把他的手工作业弄坏了，这小子气得一句话没跟我说。”说着，他又从上衣口袋里掏出一把糖，“我这不正准备给他赔礼道歉嘛，小伙子，你可别告诉他啊……”
叶传的话像是一记重锤，狠狠地击打在萧逸的耳膜上，嗡鸣声像湖心涟漪一般在耳边扩散开来，他愣怔地坐在地板上。
——那是萧逸十岁时，手工课老师布置了树叶拼贴画的作业。萧逸捡了三天的树叶，终于拼贴出了一幅满意的动物世界树叶画。
叶传看了之后，笑道：“挺好的，这只小猫最为惟妙惟肖。”
萧逸瞪他一眼：“这是黑豹。”
叶传尴尬一笑，别过头小声道：“咱爷俩在艺术方面还挺如出一辙哈，毫无天赋。”
萧逸将树叶画放在茶几上，叶传扫地时不小心碰倒了茶杯。
萧逸气得从沙发上跳起来拿毛巾，但动物世界已经变成了海洋世界，一片狼藉，无法抢救。
叶传看着被自己淹死的动物，给萧逸道歉，“明天早上你上学前一定赔你一幅一模一样的。”说完，他就出门去捡树叶了。
第二天早上，萧逸在茶几上看到了一幅拼贴好的四不像群像。
萧逸看着画就笑了：“真丑，谁跟他是爷俩了……”

叶传的记忆还停留在毁画的当天。
萧逸按下心头翻涌的情绪，揉揉了眼眶，涩然开口：“好，我不告诉他。”
小老头乐呵呵地起身，小心翼翼地把树叶拼贴画放到高处，悠哉悠哉地去院子里的摇椅上躺着，等儿子放学。
风把地上的落叶吹起来，像是补充了那场未完的梦。
真好，旧叶子飞走了。
#萧逸# 🔹#光与夜之恋#