为什么人人都喜欢春天，夸某地宜居也是夸四季如春。秋天真的很舒服呀，二十度的天气，空调制造不出的凉爽气温，穿单衣的人和毛茸茸的动物都舒服得呼噜呼噜。太阳细密，直顺，摸起来像小矮脚马蓬松的鬃毛。风吹过的时候发丝起起伏伏，人就浮出金色的水面。在秋天，散步或是慢跑都特别舒服，走累了就去吃热乎乎的糖炒栗子，剥壳的时候可以数数隔壁的树一秒钟落下多少叶子，满手都是粉糯软润的栗子香气。

本科的时候，秋天爱去宿舍边上的湖边晒太阳。坐在野餐垫上，假装自己是十月长出的蘑菇——蘑菇们交头接耳，交换食物，赞美阳光，也对没写完的论文呜呼哀哉。有时带着书和面包，一个人到草地上，边看闲书，边啃着榛子枫糖巧克力贝果。当然会被打扰，因为随时会有小狗跑过来拱我的脑袋。

喜欢春天确实是有道理的，谁不喜欢经济上行的季节呢？欣欣向荣，万物复苏，世间一切随着节律生长，未来繁荣盛大，无需质疑。所以我们才会在互联网用「经济上行的美」作为赞美，怀念几年前阔绰的时候，offer多得像苏格兰高地的绵羊，那是一个诚实的年代，努力一定会有回报，没人会为了未来呜呼哀哉。

说实话，我和很多明年毕业的同学一样，在无数个紧绷的瞬间，因为秋招过度发愁。没有offer怎么办？简历初筛没过怎么办？面试没发挥好怎么办？无数个怎么办混在一起，混着大把大把海盐一样的眼泪，变成一锅煮糊的饭。某个晚上和妈妈聊天，我困惑地，流着眼泪问她：为什么我们总是要为一年后的事情疲于奔命，忧心忡忡？

从中学开始，到高考，大三准备申研，大四准备实习——这十年的春夏秋冬串在一起，是四十个本该珠圆玉润的季节。好奇怪，我们因为过于担忧明天而无法享受当下，我们活在过去与未来的夹缝中，「今天」变成一盘精心烹饪却无人享用的白咖喱炸猪排饭。

这个秋天，我逐渐摸索出一些招数对抗焦虑：不要蜷缩在悬而未决的时间里，很多事不过一两顿饭的功夫，享受便是。无论是见老朋友，写小说，做一块泰奶巴斯克布朗尼，还是去海边散步，慢跑公里，到陌生城市休息两天——没人规定这些事情禁止发生在秋天。

在这个向着冬天滑行的大环境里，因为未来的寒潮就滋哇滋哇地叹气，拜托，不许再偷吃以后的焦虑啦。如果未来势必有一场寒潮将至，那么现在更要好好享受这个秋天。

不过冬天很适合吃火锅诶！这样想想，也没有那么糟糕了。