#BANKS[超话]# 登上TWNTY 创刊号 “BEAUTY AND THE BEAT” 专题，分享身份转变、心态变化与创作的差异。

BANKS 以她那种黑暗而电影感的流行风格、饱含情绪的歌词，以及如忏悔般的演唱方式，在当代音乐中开辟了一片独特的疆域。而她最新的专辑《Off with Her Head》更像是这种风格的高度浓缩与升华。随着欧洲巡演的临近，她与作家兼演员 Cazzie David 坐下来对谈——后者以犀利的幽默与毫不掩饰的自省著称，成为这场谈话的理想对照。两人一同探讨了脆弱、创造力，以及随成长而来的那种出乎意料的轻盈。

Cazzie David： 我记得上次我们聊天的时候，你刚发行新专辑《Serpentina》。
BANKS： 最奇怪的是，在发行前你总是充满兴奋，但没有什么能真正匹配你在这件事上投入的那种工作量、时间与心血。我不想用“压力”这个词，但当你那样深刻地思考、感受一件事，然后它就这样被放进了虚空中——那是一种非常奇异的感觉。

Cazzie David： 我想听听，当你的作品被批评时，你的感受是什么？你怎么应对？你又是如何让自己好受一点的？
BANKS： 关于互联网这件事——当你看不到他们时，每个人都变得“巨大”。当你只看到一个用户名或账号时，人们就开始评论、评判。我觉得任何人都会本能地在脑海里代入某个会触动他们的人，或者某种会让他们不安的能量。可能是曾经欺负你的人，让你被排除在外的人，或任何会在心理上触发你的存在。
对我来说，有帮助的是去“看见”那个评论的人本身。你会意识到，即使是像《Rolling Stone》那样的大媒体，也不过是一位作者写的文章。而当你真正去看那位作者时，你会发现那并不是某种庞然大物，而只是一个普通的人。

Cazzie David： 听说你这个周末要结婚了，我很好奇——你是个怎样的新娘？
BANKS： 我想我是史上最淡定的新娘。
Cazzie David： 她在被采访时也一样淡定。告诉大家一下——她现在正赤裸地躺在床上。
BANKS： 是的，我当新娘也是这样——赤裸在床。我从没能共情那种“婚礼怪兽”式的新娘，不会因为礼服、花、场地布置而崩溃。那些像是“花一定要放在那里”“天鹅要在我走过雕像时展开翅膀”的执念，我完全不理解。听起来很老套，但婚礼真的只是关于你和你要结婚的那个人。

Cazzie David： 作为一个流行歌手，我本以为你能享受那种“众人瞩目”，也许只是因为你在别的地方已经体验太多了？
BANKS： 是啊，我想我确实不再需要被“看”的感觉了。我也想过这个问题——因为对我来说，每一场演出，其实都像是我自己的婚礼。

Cazzie David： 你会说你的新音乐反映出你进入了一个新的、成熟的阶段吗？
BANKS： 完全是。我感觉我的生活真的改变了。比如，我搬家了——这本身就是最直观的变化。我在洛杉矶长大，也一直住在那里。以前巡演完我总是回到洛杉矶作为“家”的基地。而现在换了城市，这种变化挺有意思的。
而且，我现在的伴侣不是音乐圈的人，这让我感觉特别清新。就像是，你知道，年纪渐长后，那些困扰你多年的焦虑终于能喘口气。不想让整个采访都围绕“焦虑”展开（笑），但我一说话就会往那儿走。
我觉得，现在我的生活中有的快乐与轻盈，是过去从未有过的。

Cazzie David： 这是不是也改变了你的创作过程？
BANKS： 是的，其实我以前有点害怕。我怕如果我变得快乐、健康，我是不是就写不出歌了？
但事实是——你仍然会写。那些歌依然深刻，只是带着更多的喜悦与人性。年轻的时候，痛苦太容易变成灵感。
对我而言，艺术一直是一种必要性。我从来不是出于“好玩”才创作。不是那样的。我创作，是因为我必须。它就像治疗。

Cazzie David： 你会不会还会紧张——比如写的歌被某个人听到，然后他们知道那是写给他们的？
BANKS： 当然会，我依然很脆弱。毕竟我所有的作品都是从真实生活中来的。
在采访里被问到歌的含义时，我总得想办法回答得既诚实又不至于伤到某个人。于是你只能说得又模糊又绕。那样有时会让记者不满意，甚至想要再约一次采访（笑）。
其实这真的挺怪的——你写歌是为了“走出来”，但后来还要再次解剖那些文字、那些情感。

Cazzie David： 当你听旧作品时，你觉得自己作为艺术家真的“进化”了吗？
BANKS： 天啊，太多了。其实……也不完全是（笑）。
好吧，是的。我现在自信多了，而且我现在会自己制作，以前不会。这让我拥有“完成”作品的权力。
以前我写歌是在钢琴上，然后带去录音室让制作人帮我实现。我会告诉他们我想要的声音，但我不知道怎么做、不知道该用什么乐器。
现在我能自己制作，我可以完成一切。即便后来想和别人合作，我也能先让作品有自己的“生命”。当我清楚看到那个愿景时，再带别人进来。你懂我的意思吧？
我相信——只要你的人在成长，你的艺术就会跟着成长。

Cazzie David： 你的音乐有两个很鲜明的特征。第一，它非常视觉化、电影感强——我不知道你是怎么做到的。
BANKS： 谢谢你。
Cazzie David： 另一个是——它太性感了。这是刻意的吗？别人也经常这样说吗？
BANKS： 是的，他们经常这么说。Adam Lambert 还曾告诉我，他经常在听我的歌时交欢（笑）。
Cazzie David： 这很合理（笑）。
BANKS： 对啊，很多人都这么说。但我就是特别喜欢他那样直白地说，也许我该把这句话印在专辑背面（笑）。
我还记得我前男友跟我说，他的朋友们总问他：“她是不是有点怪？”我想那是因为我的音乐带着一种“诡异性感”——像是她可能会做点奇怪的事，一种“砍掉她的头（Off with her head）”式的危险魅力。