勃朗峰下的那个晚上

2025年7月28日傍晚，我们从日内瓦机场上了小巴，在黑暗中驶往霞慕尼（Chamonix-Mont-Blanc），黑色的山影掠过。
大约两小时，到达霞慕尼。这是一个在高大的山影下的小镇，水流潺潺。虽然是夜晚，但依然有白影，那应该是雪的映照，以至于我分不清，这里是冬季还是夏季。
宾馆，或者称为客栈更为合适，是木制的大房。当然，也有两三层，也可以住上一百多人。名字大概是Alps，顶端是一个大大的三角形，耸立着，格外像童话中的房子。
前台大厅的墙上都是漫画，你仿佛进入了山洞。我们见到了北大的吴老师，他就像山中仙人，面容和环境非常和谐。
房间不大，窗外应该是山，但是山影已经融入了黑夜中。如果有人告诉我，窗外是海底，我觉得也有点像。

刘博来领我们去山坡下面的馆子吃夜宵。已经有一些成员到了，虽然我们都是初次见面，但不自觉地在感情上亲近起来了。刘博为我们点了晚餐——大盘的披萨。
周围黑暗中，也是一个个夜店，世界各地的登山者一团一团地在喝着啤酒。大家先是吐槽土航，三位队员今天在伊斯坦布尔误机，简直不可思议。她们在指定的登机口一直等待，而那个登机口竟然空无一人，然后，就误机了，她们看着飞机飞向天空。
刘博说，这不是最惨的，还有一位队员从布达佩斯来，但今天航班取消了。
我突然觉得，我的衣服带少了，应该有一件薄的羽绒外套，或者棉外套。刘博说，山上有时很冷，说的我有一点害怕了。这是一种对未知的恐惧，一种想象的恐惧。

第二早晨，像是在海底醒来。
一进早餐厅，我就被震撼了，因为迎面就是巨大的勃朗峰。她是在你毫无防备的情况下，突然出现的。
早餐厅的三面都是巨大的透明玻璃，勃朗峰显得很近，峰顶上的皑皑白雪都清晰可见，但也寒气逼人。冬季的感觉十分强烈，竟然春节的感觉都有了。我们选了一张高高的长桌，以最好的角度欣赏勃朗峰。
餐厅的鸡蛋都是生的，需要自己选蛋，放到热水里煮。我一边煮鸡蛋，一边凝视着勃朗峰。

餐毕，回到房间，收拾行李，我的行李很乱。
我带了一个橙色的大登山包，这是我在京东上购买的。当时，看中它的原因是，我觉得我背上它，我就像一位登山者了。其实，很不实用，因为登山，是背不了的，除非重装。
我在早餐厅，学会了一个词——重装，重装就是要在山上过夜的。
我真是一只菜鸟，竟然混进了一个专业的队伍。
除了随身带的小包，我们的其他行李都装上了转运车。
我们开始登山了。