骑士和绝枪战士恋爱五年，在第五年的秋天和平分手。提出分手的时候，两个人甚至没有见面，只是在通讯珠互相留了言。一个很轻地说，到这里吧。另一个平静地答，收到。于是一切就这么结束了，算不上惊天动地，轻飘飘如小队解散通知。感情也许就是这样，从无忧到乌有。

当晚绝枪战士做了一个梦。

又也许不是梦，是他真的回到了五年前，又一次站在乌尔达哈的街口。巡逻结束的骑士扭过头，突然远远地看见他，露出洋溢笑容。
骑士挥挥手，说下午好！随后大步流星地跑过来。
枪刃啊了一声。
他应该下意识躲开的。但面前的人，似乎不是那个沉稳温柔的、不再对他讲难处了的骑士，是讲话带点鼻音、巡逻累了会撑着脸小声抱怨的骑士。一样的是眼睛都很蓝。枪刃发着呆，盯着那双眼睛一点点凑近，直到一个急刹车停在他面前。
怎么了？骑士戳戳他：今天很累的样子。
……没，什么。枪刃撇过眼睛。他低下头，犹豫着还要不要牵手，忽然一下被扣住了掌背。
走啦。骑士说：你才来这里不久吧，我带你去吃好吃的。
……
枪刃忽然问，骑士有想过以后的事情吗？
以后？
就比如说……
枪刃吞了原本要说的那个词。改口含混道：升职。涨薪水。变成超级厉害的正骑士，什么的。
骑士突然扭过头来看他。

骑士说：想过哦。但是没有想那么多。
梦里的骑士，只是低头看了一眼两人交握的掌心。又抬起脸，认真说：只是想，就算到了很久以后，也……

那阵年轻的声音，一点点模糊了。像被沙尘吞没。

枪刃忽然睁开眼睛。

被子卷到了床尾，久违地没有人替他扯回来，皱巴巴像团怪物。他不再需要轻手轻脚地下床了，反正吵着的只有灰尘。还有，厨房里大瓶小罐的香辛料没人带走，但枪刃也用不上了，他的口味还要更淡。
扔掉觉得浪费，用下去又深感麻烦，两难。
枪刃拿起通讯珠，很想留言说一句什么，又觉得已经是多说会显得冒犯的关系了，何必何苦呢。但他还是给骑士拨了一个通讯。这是最后一个。枪刃想：以后就不要这样了。
通讯接通了，那头沉默半晌。枪刃没有说话。
反倒是骑士叹口气，先开口。
骑士说，其实……
枪刃平静地说：其实你也没有后悔过。
那头顿上一会儿，突然嗯了一声。
骑士说：我也梦见你了。

枪刃一下得意地笑了。但没笑出声，也只得意了半秒钟。

枪刃说：想什么呢，巧合。

随后他挂断了，通讯珠里归为一片沉寂。今年的乌尔达哈依旧晴空万里，但到底是乌尔达哈。以太比人无情，从来不给一场应景的萧瑟晚秋。