我当时就坐在讲台旁边的位置，正对着窗户。夏天的蝉鸣令人昏昏欲睡，层层叠叠的垒放在我的头顶，让我不停的点头试图进入沉重的梦乡。那个时候我17岁，随后我被老师叫到了教室外的走廊上站着，看见了外面绿得发亮的树冠，还有细碎的阳光。
同年嫦娥1号升空，拖曳着蓝色的彗星火尾，前往月球的面前。
我时常在想，在宇宙中的飞行器们的命运。他们会不会遇到彼此，亦或是悄悄藏在月球背面一起打扑克。我无从得知，我那时候连高中化学都没搞清楚。
嫦娥2号升空，一如既往的顺利，我也进入大学。我仍然好奇月球探测器的故事，并和所有大学生———或者说苍蝇一般，开始无头乱撞。我不时停下脚步，多达数千的面孔在我面前不停出现再消失，从我意识的此侧迁徙往彼侧，我开始面临新的烦恼，尝试第一次和女孩进行交往，肌肤与肌肤的摩擦，还有仿佛想要吃掉彼此一般的拥抱，委实妙不可言。
轻轨从楼栋中穿过，转眼到了下一站。2013年嫦娥3号发射，首次到达了月球表面，我顺利的从沙丁鱼群中挤出，一如沙滩上奋力前往海边的海龟一般，得到了人生的第一份工作。并因此和大学的女友分了手，她去了不同的城市，我留在了这个没有雪的地方，被桎梏在群山组成的海浪的正中间。
我时不时会想起她，怎么会忘记呢，就像永远的童话，或者一生仅此一次的仙境奇遇，一同度过人生最迷惘时期的漂亮女友就此分别，我想过无数次给对方打去电话“喂，是我不好！我现在就辞掉工作，去往你那里好吗？我们就一起在那定居了”
闭上眼，黑暗中浮现出各种图形，沉默的重量让我张不开嘴，迟缓的思绪让我抬不起手。
2018年发射嫦娥4号，抵达了我梦的背面，出乎意料，月球的背面竟然没有飞行器们一起打扑克的身影。唯独仅有坑洞，一望无际的坑洞。同年，我买了一台二手大众，空调始终有股皮革的味道，雨刮器一段时间不用会出现嘎吱嘎吱的声音，上班还是相同的路线，每周二晚上会去楼下的酒吧喝两瓶冰啤酒，再吃一份煎蛋。
我没由来想起很久以前看过的一篇故事，大致内容已经忘记，唯独记得结尾“一切结束以后，大王也好喽喽也好，全都捧腹大笑。”我仅仅想起这个场景，我想，深切的哀伤中总含有些许滑稽。
正如开始一般，这个故事没有堪称启示性的东西，我未能像结尾那般捧腹大笑，我只是紧紧盯着电视机里的月球背面，无数的、来自世界各地的飞行器的终点，只有陨石撞击后产生的坑洞。我喝完最后一口啤酒，关上电视，紧闭双眼，黑暗中传来巨大的撞击声，某个地方又出现一个坑洞。