安政元年的春天，一个明亮的月夜。高杉晋作瞒着父亲从家里跑出来，往南边跑。街上空荡荡的，只有他的木屐啪嗒啪嗒地踩着地面。寻常走路不到一刻钟的距离，跑起来也不过一炷香。高杉到了地方，大大地喘了几口气，端出泰然自若的模样，翻过门，进了庭院，堂而皇之地做了不速之客。
此地的门紧紧地锁着，正对着庭院的障子门却敞着。高杉看见了坐在广间里的久坂秀三郎，或说，如今要称久坂玄瑞了。比他还小了一岁的秀三郎，忽逢变故，继承家门，从此有了新的名字。但这名字是新是旧，对高杉而言，也没什么分别。他喊久坂，被喊的人转过头，看见站在庭院里的高杉晋作。
这是一个月见的春夜，明朗的月光照着高杉。他的身边生着一株高大的樱花树，是久坂玄机在秀三郎出生那一年种下的，如今开得正好，樱花与樱枝的纹路落在高杉的脸上、羽织上，好像他也生着樱花似的。
久坂朝父兄与母亲的灵位拜了一拜，起身走下缘侧，站到高杉身前。他已经比高杉长出寸许，于是他的一点影子，也落在高杉的脸上、羽织上，游荡在那双眼睛里。
晋作，久坂的语气平静，仿佛对高杉出现在这里并不感到惊讶，小忠太殿会担心你的。高杉颇为不满：别说这么扫兴的话！夜宿花街的事我也做过，到你家来算什么。久坂哑然，也不知为何他家和花街能同时出现在高杉嘴里，但高杉就是这么个性子的人。
久坂顺着他的意思：现在我可没法好好地招待你，只怕更让你扫兴了。高杉煞有介事地点头：诚然，你一开口，我就觉得扫兴了。久坂忍不住笑了下：那怎么还来？高杉理所当然地回答：你不是新得了名字吗？赶在好生馆那帮无聊之人的前头，我得是第一个。久坂不解：第一个？高杉说：是啊，第一个。
他得意洋洋地抬头：喂，玄瑞，什么时候再一起去花街？久坂怔愣地睁圆眼睛，片刻之后方才回神：我可从未和你一起去过花街。