近两天刷到这条抖音，总会突然想起一位姐姐。小时候我寄养在姑婆家，她是姑婆的孙女，我们算是童年里比较亲近的伙伴。

那时候，每天中午我们一起回家吃饭，下午我留在教室打扫卫生，她总会在门口等我，再一起踏着夕阳往家走。回到家后，我们挤在一张桌前写作业，分享姑婆赶集买回来的零食，窝在沙发上看喜欢的动画片，那些细碎的时光，现在想起来全是透亮的快乐。

后来她升了初中，我就只能一个人上学放学了。但每逢周末她回家，总会给我带些小零食，还把手机递给我，听当时流行的歌曲，那是我童年里难得的新鲜事。

可命运对她，似乎从一开始就格外不公。出生那天，妈妈因为大出血永远离开了，她们连一面之缘都没有。更难的是，她刚出生时身体就很弱，家里的亲戚见了，都劝着“别要了，扔了吧，这孩子养不活”。是我的姑婆，咬着牙坚持把她留下。至于她的爸爸，耳朵本就有些听不清，人也比较老实，在外干活时，也总是会被人欺负。

因为她天生眼睛和背部有些缺陷，这成了学校里别人欺负她的理由，上了高中，甚至总被人诬陷，最后只能被迫退学。从那之后，我们见面的次数越来越少。再听到她的消息，是她要结婚了，新郎个子很高，却也有些不健全，两人就这样组成了小家庭。结婚几年，家里人又开始念叨她怎么还没身孕。

直到后来，最疼她的姑婆走了，我也没了她的消息。不知道她现在过得好不好，有没有被生活温柔对待。

看着这条抖音突然就很感慨，好像在很多人的认知里，中国人的一生，总绕不开“结婚”这两个字，可却少有人问，这是不是他们真正想要的生活。