Hey，我最亲爱的朋友们，好久不见。
现在是2025年10月12日晚上九点四十，休息日，25°，洗完澡后喝了两杯红酒，微醺，大脑被多巴胺统治，晕乎乎的，顺势树懒一样躺下，眯着眼聆听窗外的白噪音。
周遭的一切慢慢陷入一股柔软的朦胧中，我开始幻想自己是丝绒蛋糕上的一粒红樱桃。
为了成为一粒合格的装饰樱桃，我的心脏被剥离，又和伙伴们一起在糖水中浸泡过三百六十五个日夜。
我隔着一层透明玻璃参与着这个世界，看人来人往，穿梭于不同货车的后背箱内，被运输到世界的各个角落，被放置在货架上成为明码标价的商品。最终，罐头被打开，我想自己终于触摸到了真实的世界。
但眼前的一切依旧像二十世纪的黑白默片。
似乎世界与我之间，总隔着一层说不清道不明的、无边的缝隙。

一晃眼，十月也即将过半。
秋意越来越浓了。
我总是抓不住时间，同样也抓不住夏天。
夏天的盛大和喧嚣如过往一般缓缓落幕，绚烂终归于静默。
对于秋的感觉，一直很矛盾。它过于温和，足够包容，似乎一切都无可指摘。
我能直白地感受到正午的阳光少了些锐利，变得淳厚而温润。
绿意一点点逝去，小区长椅上铺满了落叶，被月光浸透，踩上去传来的破裂的声响，仿佛在与世界做低声的道别。
昼愈短夜愈长。时间像流沙一样无声无息地淌走。
此消彼长的静谧总能让我想起傍晚的蓝调时刻，暮色浮上来将日光一点点吞没，无边无际的蓝色自天边弥散开来，最终变为大片大片清醒的孤寂，这孤寂并不尖锐，而是像藤蔓一般慢慢延展至四肢，一寸寸噬人，使人麻木，鲜活被酝酿成巨大的空虚和悲伤。

思绪总爱飘向一些悲观的命题。我很清楚这是我自身的问题。曾经太多的离别都发生在秋天，连带着秋的本身也愈加乏味可陈了起来。
但秋天多好啊。
桂花、栗香，以及舒适到足够唤醒感官的温度；
成熟，丰收，以及万物凋零之际盛大的告别仪式；
宁静的夜晚，稀疏的虫鸣，和一个恰到好处的拥抱。
过于繁茂的情绪，被掩埋在腐烂的落叶里，等待着四季的轮回，我们还有好多期待。

所以，万物惊秋，请握住每一个朝夕。
🦋 /一一。