“不要向我们询问……” 

蒙塔莱

不要向我们询问从我们无形的灵魂
四周加以打量的话语，它以火的字母
宣告灵魂，如藏红花一般灼灼生辉
迷失在一片尘土飞扬的草地中央。
啊，那个安然离去之人，
友善地对待他人和自己，
他的影子毫不在意，三伏天
留在一堵残垣上的印记！
不要向我们索取世界为你开启门户的程序，
那不过是，几个歪歪扭扭的音节，干巴一如树枝。
只有在今天我们才能告诉你这些，
我们不是什么，我们不想要什么。

（刘国鹏 译）

蒙塔莱，20世纪意大利最伟大的诗人之一，1975年诺贝尔文学奖获得者。与朱塞培·翁加雷蒂（1888-1970）、萨瓦多尔·夸西莫多（1901-1968）并称隐逸派“三驾马车”，同时也被批评家视为意大利文学史上继贾科莫·莱奥帕尔迪（1798-1837）之后，甚至是弗朗西斯克·彼特拉克（(1304-1374）以来最伟大的抒情诗人。蒙塔莱忠于自己，超然于一切“主义”之外，其“纯诗”写作有着丰富的音乐性、自我象征等特质。因诗集《乌贼骨》，被冠以“书写生活之恶的歌手”之称。