可能是刚来加拿大就落地在鸟不拉屎的鬼地方，三个月的时间浸泡在纯粹的冬季里，每周的暴风雪，马路边的雪堆有小腿那么高，一百斤的身体站在上面有的时候能走，有的时候夸差一下就掉进去了，但是就喜欢往上面走。零下二三十度的天气，已经练出了能穿单裤。那个时候也没有车，雪往眼镜上打也要颤颤巍巍等车去商场。小镇是宁静的，安详的，美丽的。然而雪天过去，天气怒晴，太阳亮得叫人青天白日睁不开眼，呼吸一口肺都被净化了，下午三点左右傍晚，夕阳血掌印一般按在天上，河水平静地流淌。这是我对加拿大的印象。温哥华附近，气候总是好的，人类活动也多，城市有城市的规模，但冬天像蜗牛一样，也不张牙舞爪，也没有好脸色，灰闷闷的阴天，日复一日，一连二十天都恐怕见不到太阳。我想象中的加拿大不是这个样子的。总有一天我要到阿尔伯塔去，我觉得，道路宽阔，天气大晴大雨，驼鹿在树林里鸣叫。就这样生活在二十一岁无人在意的孤独且勇敢的冬天里。