这段时间我总是禁不住流眼泪，因为感动，因为怀念，也因为遗憾。我整理了好几万张照片，见到了很多想念的人，他们有的已经走了，我再也听不见他们的声音了。此前我因为工作太忙，没有时间整理照片，总想着等退休再说。可是真的退休了却还是没有太多时间，我每天读书学习，做各种想做的事，做以前想做还没做的事，反正匆匆忙忙一天就过去了，遥望夜空我总是怅然一一时间啊，你为什么飞逝的这么快呢？

前些时中国青年出版社又出版了我的长篇小说三卷本，这三本小说已经一版再版。我常常在深夜重读书稿，我已经改不了深夜写作的习惯。读完一百多万字只觉得眼睛朦胧模糊，我才意识到自己已经七十岁了，要是不老多好啊，像年轻时写作一直到天明，跟你笔下的人物在一起真能忘记一切呢。这一次我写了新版前言，我感谢亲爱的读者。而我更应该感谢那些老作家，真正的作家。小时候我开始读书，父亲母亲给我买过很多书，从图书馆借过很多书，家里也有很多书，那些书让我的精神世界丰富而宽阔，以至于后来当我走进现实生活，并不觉得陌生，而是觉得很多人似乎在哪里见过，我后来想，也许那些印象来自我读过的书。

那时候，我从没想过到有一天我会见到很多作家，他们的小说散文和诗都曾深深打动过我，多少文字潜移默化地影响着我，勇敢坚强、热情浪漫、正直豪爽、纯洁善良。1984年，中国青年出版社邀我到北京写长篇小说。有一天，作家杨沫阿姨邀我去香山她的家里玩，我真的太高兴了，杨沫阿姨的小说《青春之歌》我不知道读过多少遍，我还爱上了书中牺牲的革命者卢嘉川。那天我把这事说给杨沫阿姨，她搂着我笑出了眼泪。杨沫阿姨送给我一本《青春之歌》，1985年，杨沫阿姨和作家冰心介绍我加入了中国作协。就在那年，有一天作家魏巍伯伯来看我，我告诉他我小时候，父亲怎么给我朗读《谁是最可爱的人》，我给他背诵其中的段落。他说，无论战争年代还是和平年代，都需要有一种英勇无畏的精神啊。

今天当我凝视这些照片，好像又听见杨沫阿姨和魏巍伯伯亲切的话语，可是我知道他们走远了，我再也见不到他们了，这就是我说的遗憾……