若山MEllOWiNE
25-09-30 16:23

《熠熠生辉的新山志保》

青二事务所 经纪人 中川西宏 写给#新山志保# 的追悼文

翻译:MEllOWiNE葉

激发我工作动力的初印象

记得那大概是新山志保以新人身份来到东京约一个月时的事。她拿着一盘磁带过来,对我说“请听听这个”。由于我负责广告相关业务,磁带里的内容应该是一段20秒左右的音乐会或试映会宣传广告。听完后,我觉得她显然还没搞懂广播广告究竟该怎么做。于是我问她“你自己觉得怎么样”,她的回答却大致切中了要害。我便让她“把不足之处修改一下”,同时还指出了几处细节问题。结果两天后,她又拿着磁带来找我,说“我改好了其中一处,您听听看”。从那天起,整整一个月里,她几乎每周都会带着同一内容的磁带过来,今天说“我改了这里”,下次又说“我试着用了这种方式”。

不过这类事向来讲究时机,有时花一个月都毫无进展的内容,某天或许会突然开窍。但新山的情况是,每次带来的作品都在进步。哪怕只是一小步,她也拼尽全力去争取。她会像刨根问底般向我提问,我即便对这个刚入行的新人,也毫无保留地说了些或许过于严苛的意见,而她却把我说的每一句话都深深记在心里,彻底吸收。

总之,她那份近乎执念的态度,让身为经纪人的我萌生了“一定要好好栽培这个孩子”的干劲。虽说经纪人本应对每位艺人都抱有这样的心情,但对她,我这份心意格外强烈。

终于踏上工作现场

经过这般反复训练的新山志保,虽说离能赚到正式演出费还有不小距离,但下一步最需要的是实地历练。于是我拜托FM东京的部长帮忙栽培她,将她送到了工作现场。起初她还会偶尔带着录好的磁带来找我,大约半年后,她的业务水平真的有了显著提升。

一年后,那位部长打来电话说:“能不能帮她安排下档期?我们愿意支付正式演出费,请她来工作。”听到这话时,不光是她本人,我也由衷地开心。想必她在工作现场也始终不妥协,拼尽了全力。那一刻,正是她的努力终于开花结果的瞬间。

每当有前辈演出时,即便没有她的戏份,她也会在一旁静静观看、认真倾听。正是这份态度,让前辈们都很疼爱她,制作公司的工作人员想必也看在眼里。她那份全力以赴的拼劲,让周围的人不由自主地生出“要好好培养她、磨练她”的想法。我认为,这正是她最大的优点。

私下里的新山志保

平日里的新山志保,从不会把那份执着的练习表露在外,反倒十分谦逊,绝非爱出风头、总想着“我怎样怎样”的类型。

她对穿着也不讲究,常会随意去超市购物。我曾跟她说:“偶尔也去百货公司或专卖店逛逛嘛,这样还能观察下那里的顾客。”

她很幸运,遇到了好前辈、好朋友,尤其是和同期入行的笠原留美,两人就像漫才搭档一样——一个吐槽,一个装傻,你来我往、针锋相对,总是笑得格外开心。

还记得她们俩收入还不高的时候,我曾带她们一起去喝酒。说实话,最让我“大跌眼镜”的,是她们那与纤细外表截然不同的惊人酒量和饭量。吃完一轮下酒菜后,她们说“再点点主食也行!”,我一说“尽管点”,她们就接连消灭了披萨、炒面等食物。到了下一家店,即便我觉得她们肯定已经吃饱了,可她们还是接着点了披萨、蛋包饭……从那以后我才明白,带这两个孩子出去吃饭,可得做好充分的心理准备。

闪耀的感知力

即便只是广播广告,也需要根据需求塑造不同角色,比如女大学生、职场女性、高中生等,而且这些角色往往是当天才分配的,必须瞬间化身“当代女高中生”。

想必她平日里就以专业从业者的态度,仔细观察周遭,不断吸收学习。因此无论什么角色,她都能立刻上手,驾驭得游刃有余。

另外,广播剧只能靠声音传递场景,哪怕是老师与学生的对话,也得根据场景是教室、体育馆,还是狭小的升学指导室,来调整演绎方式。即便剧本没写明这些设定,她也能凭直觉感知、解读,并用声音呈现出来。在这方面,她的感知力实在出色。

她的音域很广,或者说声线可塑性极强。比如我让她“试着演得傻气一点”,她真能投入到声音都变调的程度。她敢于毫无保留地发出与自身形象反差极大的“傻气”声音,有着让所有人都大吃一惊的一面。

总之,无论是广告、电视旁白、综艺节目、新闻报道、纪录片,还是动画配音、唱歌、译制片配音等,我相信只要是节目需要的,她都能理解并完美完成。我甚至曾想,再过几年让她试试舞台剧……她的潜力在舞台上定会不断拓展,我不禁想象,等她到了四十岁,或许已成为一位个性鲜明的女演员。

渴望复出的强烈执念

新山志保来到东京整整第七年,凭借脚踏实地的努力,她的实力突飞猛进,正当事业即将大放异彩之际,却被诊断出白血病,需要长期疗养。

那时,从秋天开始已有几部主演作品敲定,她一直渴望的外国电影固定配音角色也终于到手。

面对这突如其来的变故,最不甘心的无疑是她自己。

她怀着“只想早日治好病,重返工作岗位”的强烈执念,与病魔抗争。

她曾喃喃说道“绝不让父母承受这么痛苦的治疗”,那些副作用剧烈、过程艰辛的治疗,全靠“一定要重返职场”的信念支撑着她默默忍受。从她身上,我仿佛学到了许多,也仿佛被她教会了许多道理。

1999年圣诞节前后,她已经能少量进食,希望渐渐浮现。我心里也悄悄规划起她的复出计划:明年春天出院,先减少工作量,慢慢恢复工作……

因此,新年过后传来她病情急转直下的消息时,我实在无法相信。

最后的告别

直到最后,都坚信“那家伙绝不会死”的朋友们聚集在医院,面对新山离世的现实,所有人都惊愕不已。大家暗自下定决心:“总之,我们好好努力,就是对志保最好的告慰。”为了买到她最爱的白百合与满天星,大家四散奔忙。当时才早上八点左右,他们坐着出租车四处寻找花店,哪怕要敲开花店大门、甚至打破玻璃,也要把花集齐。

总之,那天医院半径五公里内花店的白百合与满天星,恐怕都被一扫而空。收集来的花多到几乎抱不住,朋友们将无处宣泄的愤怒、悲伤、回忆,所有的情感都寄托在那洁白的花朵中,送别了新山志保。

以她那般努力不懈的性格,如今在天国,或许正忙着自己打理“工作”,重新开启演艺事业吧。要是我们这些留在人间的人稍有懈怠,仿佛就能听到她从天国传来的声音:“要更努力、更拼命啊!”即便现在,我偶尔还会突然生出这样的感觉。 http://t.cn/AXzPuYra

发布于 湖南