“神汉”与“国师”的现代演义
李超德·文 #生活手记#

某公曾高谈设计战略，纵横捭阖间似有吞吐宇宙之气，不由想起三十年前一段京华旧事。那时奉命入京，参加某“校”为高校青年干部专设的第九期调训班。四十二人，来自五湖四海，涵盖五个民族、二十二个省份，皆被誉为“未来栋梁”，一时群英荟萃。在西三环那座学府中近两月光阴，我忝为班长，每日率众晨操，主持研讨，聆听名家高论，感悟庙堂智慧。如今回望，当年同窗多已跻身厅级乃至更高序列，独我一人，如歧路亡羊，偏以壮士断腕之志，择了一条清冷的“野狐禅”小径，悄然回归本行。正如某位退休老领导所言：苏州大学能从行政岗平稳转向专业岗者，唯你等二人而已。

京华两月，最令我惊叹的，是那些理论家的口若悬河。有人竟能一字不差地背诵《哥达纲领批判》《关于费尔巴哈的提纲》中的长段，更不乏舌灿莲花者，将民间俚语编织成指点江山的宏论，那飞砂走石的气势，至今犹在眼前。如今细品，他们倒似《儒林外史》中那些“开口三皇五帝，闭口治国平天”的儒生，不过是将八股换作了时兴的政治流行语的辞令罢了。

而今设计界，AI之风盛行。无论真懂假懂，人人必谈大模型、算法，语不惊人死不休。仿佛一夜之间，我们又回到了“战略神汉”辈出的年代。若不谈AI时代的设计新范式、新建构，简直羞于登台演讲，那场面，比旧时城隍庙前的算命摊还要热闹三分。关心设计责任、国家大事本是好事，民众参与亦是文明进步的标志。可当里弄大妈正色论美国选情，公园大爷因政见不同拳脚相向时，我不禁想起《管子》所言：“市井皆言天下事”。更有学者，俨然诸葛再世，羽扇轻摇便要“三分天下”，却忘了《孙子兵法》的警句：“未战而庙算胜者，得算多也”。昔日的庙堂之谋，今已成街头脱口秀；本属技术工程领域的大模型与算法，硬是被赶时髦地变成了设计界日常“口头禅”。可悲的是，真正该被认真讨论的设计本身，反倒无人问津。

观设计教育之现状，便知行业之兴衰。农业大学办设计，音乐学院设美术——前三十年一窝蜂成立的学院、开设的专业，如今正面临大规模撤并。眼下AI热潮再起，无论条件具备与否，各校纷纷大会小会、文件指标齐上阵。许多学校连艺工结合尚未理顺，却已一步跨入社会设计、设计战略、智能装备的领域，又一股脑地开办“科技与艺术”专业。面对技术威权时代的工具论，美术院校也要办成MIT，全然不顾自身特色。这恰如揠苗助长的宋人，不知《学记》有云：“时过然后学，则勤苦而难成”。“设计无学科”之说，早在二三十年前便由西方学者提出，设计的多学科性与学科间性本已明了，如今却似新发现般被反复咀嚼。前两年，我在中央美术学院“未·未来”论坛演讲时直言：“中央美术学院不可能成为MIT，我们还是分工合作。”当各专业的毕业作品日趋同质化，充满机械味与电脑腔时，一旦AI成了“通灵”神器，设计教育便已误入歧途，沦为新的“蓝翔技校”。常言“大学不是培训班”，重在培养整全的人，却被某些人视为迂阔之论。学校与学校本当各具特色，从上世纪六十年代萨瑟兰的草图程序到今天的生成式智能工具，本应是设计师摆脱简单劳动的助力，却被夸大为时代“神器”。试看洪堡教育理想与我国太学旧制，讲究的都是“十年树木，百年树人”，何曾如今日这般，急吼吼地将学子都造成路边的“速生杨”？

至于国际设计间的纵横之术，更非设计“神棍”扶乩可解。昔年苏秦佩六国相印，尚需实地勘察列国形势；今有“白嘴”学者，凭几页维基百科与计算机术语便敢妄断乾坤。恰如《聊斋》中那些画符念咒的道士，遇真妖反露怯懦。记得某公历次“设计运动”皆能登坛作法，从包豪斯到乌尔姆，从艺工融合到智能设计，俨然当代吕不韦，总在时代转折处“奇货可居”。

其实，设计江湖犹如“治大国如烹小鲜”，最忌反复折腾。火候未到便急着显摆，尽说些云山雾罩的时髦话，终将鲜鱼煎成焦炭。某些设计能人动辄便要“彰显神威”，倒让人想起《三国》中那个“梦中杀人”的曹操——老谋深算，却不知真正的韬光养晦。越王勾践二十年卧薪尝胆的功夫，岂是戏台上抹把白脸就能冒充的奸雄把戏？

国际交往、设计战略与市井相处本出一理。《礼记》云：“君子和而不同”，今人却偏学梁山好汉“一言不合就拔刀”。殊不知真正的相处之道，当如东坡先生所言：“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”。真要挽袖较量时，也得先掂量自己有无鲁智深倒拔垂杨柳的底气。

忽忆《世说新语》中典故：谢安与众人泛海，风起浪涌，唯他神色自若。今之设计战略家们，莫学那船中惶惧之人，未见真风浪，先自乱阵脚。不如脚踏实地，做些“兴灭国，继绝世”的实在设计功夫，强过整日效仿长安市上卖卜的严君平，空谈星象未来，却忘了脚下该走的设计正途。

（2025.9.29晨间日记）